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ফপরুদা – ঳তযবজত যায় 

  



০১. ভাভা-বাগনন 

ভাভা-বাগনন ফরনত আ঩নায বফন঱ল বিছু ভনন ঩নে? প্রশ্নর্া জর্ায়ুনি িযর ফপরুদা। 

আবভ অবফব঱য উত্তযর্া জানতাভ, বিন্তু রারনভা঴নফাফু িী ফনরন ফ঳র্া জানায জনয তাাঁয বদনি ফিৌতূ঴রী দৃবি 
বদরাভ। 

আঙ্কর অযান্ড ফনবপউ? চানয় ঳঱ব্দ চুভুি বদনয় ঩ারর্া প্রশ্ন িযনরন রারনভা঴নফাফু। 

ফনা ঳যায। ইংনযবজ িযনর চরনফ না। ভাভা-বাগনন। ফরুন ফতা ফদবি িীন঳য িথা ভনন ঩নে। 

দাাঁোন ভ঱াই, আ঩নায এই দুভ িনয িযা প্রশ্নগুনরা ফে ফগারনভনর। ভাভা বাগনন…ভাভা বাগনন…। উাঁহু। আবভ 
঴ার ছােরুভ, এফায আ঩বন আনরাি঩াত িরুন। 

অববমান ছবফর্া ফদনিনছন? 

ফ঳ ফতা ফহুিার আনগ!–঑ ইনয়঳!–রারনভা঴নফাফুয ফচাি দুনর্া জ্বরজ্বর িনয উঠর। ফ঳ই ঩াথয। এির্া বফযার্ 
চযা঩র্া চাইনয়য উ঩য আনযির্া বফযার্ ঩াথয ফযারান্স িযা যনয়নছ নানিয ডগায়। ভনন ঴য় ঴াত বদনয় ফঠরা 
ভাযনরই উ঩নযয ঩াথযর্া দুরনফ। ভাভায ব঩নঠ বাগনন—তাই ফতা? 

যাইর্। ফযা঩াযর্া ফিাথায় ফ঳র্া ভনন ঩েনছ? 

ফিান ফজরা ফরুন ফতা! 

ফীযবূভ। 

বঠি বঠি। 

অথচ ঑ অঞ্চরর্ায় এিফায঑ ঢুাঁ ভাযা ঴য়বন। আ঩বন ফগনছন? 

রু্ ফর্র ইউ দয রু্থ-ফনা ঳যায। 

বাফুন ফতা ফদবি! –আ঩বন ফরিি, তা ফমযিভ ফরিাই বরিুন না ফিন। অথচ যফীন্দ্ৰনাথ ফমিানন তাাঁয অবধিাং঱ 
জীফন িাবর্নয়নছন, ফ঳ইিাননই মানবন। িী রজ্জায িথা ফরুন ফতা ফদবি! 

মাফ মাফ িনয঑ মা঑য়া ঴য়বন ভ঱াই। আয ঳বতয ফরনত িী, আভযা ফতা র্যানগানযয যাস্তা ফছনে অনয যাস্ত ধবযবচ 
বিনা, তাই ঱াবিবননিতন-ফর্িননি ফতভন আয ঩াত্তা বদইবন। ঴নরুরুনত হুরুসূ্থর ফম বরিনছ ফ঳ আয িবফগুরু 
ফথনি িী ফপ্রযণা ফ঩নত ঩ানয ফরুন! 



আ঩বন ফীযবূভ ফরনত আ঱া িবয শুধু ঱াবিবননিতন বাফনছন না। ফনেশ্বনযয ঴র্ বরং঳ আনছ, ফিনু্দবরনত িবফ 
জয়নদনফয জন্মস্থান আনছ, ফাভাক্ষ্যা঩া ফমিানন ঳াধনা িযনতন। ফ঳ই তাযা঩ীঠ আনছ, ভাভা-বাগননয দুফযাজ঩ুয 
আনছ, অজস্ৰ ফ঩াো ইনর্য ভবন্দয আনছ– 

ফ঳র্া আফায িী ফদিফায বজবন঳ ভ঱াই? 

ফর্যা ফিার্া জাননন না? ফাংরায এি ফে ঳ম্পদ! 

র্যাো ফিাঠা? ভানন, ফযাি ফাবে? 

ফিউ ফিান঑ বফলনয় অজ্ঞতা প্রিা঱ িযনর ফপরুদায সু্করভাস্টায ভূবতভর্া ফফবযনয় ঩নে। ঑ ফরর– 

ফর্যা-বর্ হুাঁ আয আয এ-রযাবর্ন ঑ ইর্াবরয়ান িথা, ভানন ভাবর্; আয ফিার্া-ব঳ ঑ ডফর বর্ এ—এ঑ ইর্াবরয়ান 
িথা, ভানন ফ঩াো। ভাবর্ আয ফাবর বভব঱নয় তা বদনয় নানাযিভ ভূবতভ ইতযাবদ গনে উনুননয আাঁনচ ফযনি বদনর ফম 
রার ফচ঴াযার্া ফনয়। তানি ফনর ফর্যা ফিার্া। ফমভন ঳াধাযণ ইর্। ফমর্া ফানাননা ঴য় ফ঳র্া ফম শুধু ফদিনত ঳ুন্দয 
তা নয়, ফর্ি঳ই঑ ফনর্। এই ফর্যা ফিার্ায ভবন্দয ছবেনয় আনছ। ঳াযা ঩বিভ ফাংরায় আয ফাংরানদন঱। তায ভনধয 
ফ঳যা ভবন্দয বিছু ঩া঑য়া মানফ ফীযবূনভ। তায ফিান঑ ফিান঑র্া আোইন঱া-বতনন঱া ফছনযয ঩ুযননা। িারুিামভ 
ফদিনর ভাথা ঘুনয মায়। ফাংরায এ ঳ম্পদ ঳ম্বনে ফম ঑য়াবিফ঴ার নয়। ফ঳ ফাংরায বিছুই জানন না। 

ফুঝরাভ। জানরাভ। আভায ঘার্ ঴নয়নছ। িাইন্ডবর এক্সবিউজ ভাই ইগননাযান্স। 

আ঩বন জাননন না, অথচ এিজন ফশ্বতাঙ্গ অধযা঩ি এই বননয় মা িাজ িনয ফগনছন তায তুরনা ফনই। 

িায িথা ফরনছন? 

ফডববড ভযািিাচন। অিার ভৃতুয তাাঁয িাজ ফ঱ল িযনত ফদয়বন, বিন্তু তা঑ মা িনযনছন তায জফাফ ফনই। আ঩বন 
িফনযয িাগনজয ফ঴ডরাইন ছাো আয বিছু ঩নেন না জাবন—তাই আজ ফস্টর্঳ভযানন প্রিাব঱ত এিবর্ প্রফে 
আ঩নায দৃবি এবেনয় ফগনছ তা অনুভান িযনত ঩াবয। না ঴নর ফডববড ভযািিাচননয উনেি ফ঳িানন ফ঩নতন। 

িী ফরিা ফরুন ফতা। 

যফার্ভ঳ন঳ রুবফ। 

যাইর্, যাইর্। ফরিায নাভর্া ফদনি আয রুবফয যবঙন ছবফর্া ফদনি ঩েনত আযম্ভ িনযবছরাভ, বিন্তু ফধা঩া এন঳ ঳ফ 
ভাবর্ িনয বদর। 



প্রফনেয ফরিি ব঩র্ায যফার্ভ঳ন এিন এিানন। বাযতনপ্রবভি ফনর ভনন ঴র। ভযািিাচননয ফরিা ঩নে ফীযবূনভয 
ভবন্দয ফদিনত চায়, তা ছাো র্যানগানযয ঱াবিবননিতন ফদিনত চায়। 

বিন্তু রুবফয ফযা঩াযর্া িীবানফ আ঳নছ? 

এই ব঩র্ানযয এি ঩ূফভ঩ুরুল ঩যাবিি যফার্ভ঳ন ব঳঩াইনদয বফরুনে রনেবছনরন। ফফঙ্গর ফযবজনভনে িযানেন 
বছনরন। মুে মিন ফ঱ল ঴য় এফং বিবর্঱নদয জয় ঴য়, ঩যাবিি তিন রখ ননৌনত। ফভানর্ ছাবি঱ ফছয ফয়঳। 
ইংনযজ ফ঳না ছনরফনর নফানফয প্রা঳ানদ রুর্তযাজ িনয এফং ভ঴াভূরয ভবণভুক্তা বননয় ঩ারায়। ঩যাবিি যফার্ভ঳ন 
এিবর্ রুবফ ঩ান মায আয়তন এির্া ঩ায়যায বডনভয ঳ভান। ফ঳ই রুবফ ঩যাবিনিয ঳নঙ্গ ইংরযানন্ড আন঳ এফং 
঩যাবিনিয ভৃতুযয ঩য যফার্ভ঳ন ঩বযফানযই ফথনি মায়। ফরানি উনেি িযত। যফার্ভ঳ন঳ রুবফ ফনর। ঳ম্প্রবত 
঩যাবিনিয এিবর্ ফ঱ল ফয়ন঳য ডায়বয ঩া঑য়া ফগনছ মায অবস্তত্ব আনগ জানা বছর না। তানত ঩যাবিি রখ ননৌনয়য 
রুর্তযানজয উনেি িনয গবীয অনুন঱াচনা প্রিা঱ িনযনছন। ঩যাবিি ফনরনছন তাাঁয আত্মা ঱াবি ঩ানফ শুধুভাত্র 
মবদ তাাঁয ফিান঑ ফং঱ধয বাযতফলভ ফথনি রুর্ িনয আনা এই রুবফ আফায বাযতফনলভ ফপযত বদনয় ফদয়। ব঩র্ায 
ফ঳ই ঩াথয ঳নঙ্গ িনয এনননছ, এফং মাফায আনগ এিানন ফিান঑ বভউবজয়ানভ বদনয় মানফ। 

রারনভা঴নফাফু ঩ুনযা ফযা঩াযর্া শুনন বিছুক্ষ্ণ চু঩ িনয ফথনি ফরনরন, ফিনু্দবরনত ঱ীতিানর দারুণ ফভরা ঴য় ফনর 
শুননবছ। 

বঠিই শুনননছন। দনর দনর ফাউর আন঳। ফ঳ই ফভরানত। 

ফ঳র্া বঠি িিন ঴য় ভ঱াই? 

এই এিন। ভিয ঳ংোবস্তনত শুরু ঴নয়নছ। 

ফ঴ায়ার্ ইজ দয ফফস্ট ঑নয় রু্ ফগা? 

রারনভা঴নফাফুয ভানঝ ভানঝ এির্া ঳ান঴বফ ফভজাজ প্রিা঱ ঩ায়। উবন ফনরন ফ঳র্া ঑াঁয গল্প ফরিায জনয অননি 
ইংনযবজ ফই িন঳াল্ট িযনত ঴য় ফনর। 

ফপরুদা ফরর, ঳বতযই ফমনত চাইনছন ফীযবূভ? 

ফববয ভযাচ ফ঳া। 

তা ঴নর আবভ ফবর িী, আ঩বন ঴বয঩দফাফুনি ফরুন ফ঳াজা আ঩নায গাবে বননয় ফফার঩ুয চনর ফমনত। আভযা 
ফ঳বদনই ঱াবিবননিতন এক্সনপ্রন঳ চনর মাফ। মাফায আনগ অফ঱য রু্বযস্ট রনজ ফুবিং িনয বননত ঴নফ। পাস্ট ফিন; 
শুধু ফধভভানন থানভ; আোই ঘণ্টায় ঱াবিবননিতন ফ঩ৌঁনছ মাফ। 



ফিননই মাফ ফরনছন? 

তায িাযণ আনছ। ঱াবিবননিতন এক্সনপ্রন঳ রাউঞ্জ িনয ফনর এির্া পাস্ট ক্লা঳ এয়াযিবন্ড঱নে ফবগ থানি। 
এনত িবযডয ফনই, ফ঳ই আবদযিানরয িাভযায ভনতা চ঑ো। ঩াঁবচ঱ বত্র঱জন মায়, বফঠিিানায ভনতা ফ঳াপা িাউচ 
ফর্বফর ঩াতা যনয়নছ। এ ঳ুনমাগ ছাো উবচত নয়। 

বজহ্বা বদনয় রারাক্ষ্যণ ঴নে ভ঱াই। তা ঴নর এির্া িাজ িবয। –঱তদরনি এির্া ফ঩াস্টিাডভ ড্র঩ িনয বদই। 

঱তদরর্া ফি? 

঱তদর ফ঳ন। এি সু্কনর এি ক্লান঳ ঩বেবচ, এিন বফশ্ববাযতীয ইবত঴ান঳য অধযা঩ি। বিবরয়াে ছাত্র বছর ভ঱াই, 
আবভ ঑নি ফিান঑বদন ফর্ক্কা বদনত ঩াবযবন। 

তায ভানন আ঩বন঑ বিবরয়াে ছাত্র বছনরন ফরনছন? 

তা ফাংরায জনবপ্রয়তভ বিরায যাইর্ায ঳ম্বনে ফ঳র্া বি বফশ্বা঳ িযা িুফ িবঠন ফযা঩ায? 

—তা আ঩নায ফতভভান আই বিউ-৫ ঩মভি ফনর ফপরুদা আয িথার্া ফ঱ল িযর না। ফরর, বরনি বদন আ঩নায 
ফেুনি। 

দুবদননয ভনধয ঳ফ ফযফস্থা ঴নয় ফগর। ফফার঩ুয রু্বযস্ট রনজ এির্া ডাফর আয এির্া ব঳ঙ্গর রুভ ফুি িযা 
঴নয়নছ। গযভ িা঩ে ফফ঱ বারযিভ বননত ঴নফ, িাযণ এর্া জানুয়াবয ভা঳, ঱াবিবননিতনন িরিাতায ফচনয় ফফব঱ 
঱ীত। ইবতভনধয আবভ ফডববড ভযািিাচননয ফইর্ায় এিফায ফচাি ফুবরনয় বননয়বছ। ফদনি অফাি রাগবছর ফম 
এিজন ফরাি িী িনয এত জায়গায় ঘুনয এত িুাঁবর্নাবর্ তথয ঳ংগ্র঴ িনযনছ। ফাংরায এই আিমভ ঳ম্পদ ঳ম্বনে 
আভায ফিান঑ ধাযণাই বছর না। 

঱বনফায ঳িানর রারনভা঴নফাফুয ঳ফুজ অযাম্বা঳াডয বননয় ঴বয঩দফাফু ফফবযনয় ঩েনরন। ঩ানাগে অফবধ বগনয় 
ডাইনন ঘুযনত ঴নফ, তায঩য অজয় নদী ফ঩বযনয় ইরাভফাজায বদনয় ফফার঩ুয। 

আভযা ঳ানে নর্ায় ঴া঑ো ফস্ট঱নন জনো ঴রাভ। রারনভা঴নফাফু ফরনরন, আভায দুবদন ফথনি ডান ফচাির্া নাচনছ; 
ফ঳র্া গুড ঳াইন না ফযান্ড ঳াইন, ভ঱াই? 

ফপরুদা ফরর, আ঩বন িুফ বার িনযই জাননন আবভ ঑ ধযননয িু঳ংস্কানয বফশ্বা঳ িবয না, তা঑ ফিন বজনজ্ঞ঳ 
িযনছন ফরুন ফতা! 



রারনভা঴নফাফু ফিভন ফমন ভুলনে ঩নে ফরনরন, এিফায বাফরুভ এর্া ঴য়নতা ফিান঑ আ঳ন্ন তদনিয রক্ষ্ণ; 
তায঩য ভনন ঴র র্যানগানযয ঳নঙ্গ োইনভয ফিান঑ যিভ ঳ম্পিভ থািা এনিফানযই অ঳ম্ভফ। িানজই ঑র্া আ঩বন 
ভন ফথনি দূয িনয বদনত ঩ানযন, ফপরুফাফু। 

  



০২. ইংবযবজনত ফনর ফিাইবন্সনডন্স আয ফাংরায় িািতারীয় 

রারনভা঴নফাফু অফ঱য ঩নয ফরনরন, ঑র্াই ঴নে, ঑াঁয ডান ফচাি নাচায িাযণ, আভায বিন্তু ভনন ঴র ফযা঩াযর্া 
মানি ইংবযবজনত ফনর ফিাইবন্সনডন্স আয ফাংরায় িািতারীয়। 

রাউঞ্জ িনয ঳ফ঳ুে চবি঱ জন ফ঳নত ঩ানয, বিন্তু উনঠ ফদবি আভানদয বননয় যনয়নছ ভাত্র দ঱ জন; তায ভনধয 
আফায দুজন ঳ান঴ফ। এিজননয ফ঳ানাবর চুর, দাবেনগাাঁপ ফনই, আনযিজননয িানরা চা঩ দাবে আয িাাঁধ অফবধ 
রম্বা চুর। ফয়঳ ফপরুদায ফচনয় বিছু িভই ঴নফ-ভানন বত্রন঱য ঳াভানয ফফব঱। আভায ভন বিন্তু ফরর এয ভনধয 
এিজন বনিয়ই ব঩র্ায যফার্ভ঳ন। 

ফ঳র্া ফম ঳বতয ফ঳র্া জানা ফগর গাবে ছাোয দ঱ বভবননর্য ভনধযই। 

এির্া ফ঳াপায় আভযা বতনজন ঩া঱া঩াব঱ ফন঳বছ, ঳বতযই ফুঝনত ঩াযবছ এযিভ আযানভয িাভযা এয আনগ 
িিন঑ ফদবিবন। ফপরুদা এির্া চাযবভনায ফায িনয ভুনি ঩ুনয রাইর্াযর্া বদনয় ফ঳র্া ধবযনয়নছ এভন ঳ভয় 
ফ঳ানাবর চুর-঑য়ারা ঳ান঴ফ ভুনি এির্া ব঳গানযর্ ঩ুনয ফপরুদায বদনি ঴াত ফাবেনয় ফরর, ফভ আই–? 

ফপরুদা রাইর্াযর্া ঳ান঴নফয ঴ানত বদনয় ফরর, আয ইউ ফগাইং রু্ ফফার঩ুয রু্? 

঳ান঴ফ ব঳গানযর্র্া ধবযনয় রাইর্াযর্া ফপযত বদনয় ঴াব঳ভুনি ফপরুদায বদনি ঴যান্ডন঱ানিয জনয ঴াত ফাবেনয় ফরর, 
ইনয়঳। ভই ফনভ ইজ ব঩র্ায যফার্ভ঳ন, অযান্ড বদ঳ ইজ ভই ফেন্ড র্ভ ভযাক্স঑নয়র। 

ফপরুদা এফায আভানদয বতনজননযই ঩বযচয় িবযনয় বদনয় ফরর, ফতাভায ফরিাই ফতা ফ঳বদন ফস্টর্঳ভযানন 
঩েবছরাভ না? 

ইনয়঳। বডড ইউ রাইি ইর্? 

অতযি বচত্তািলভি ফরিা। ফ঳ই রুবফ বি তুবভ িাউনি বদনয় বদনয়ছ? 

না। ঑র্া আভানদয ঳নঙ্গই আনছ। আভযা িরিাতায বভউবজয়াভনি ঑র্া অপায িনযবছ। ঘর্নার্া বিউনযর্যনি 
জাবননয়বছ। উবন ফনরনছন। উবন অতযি িুব঱ ঴নফন ঩াথযর্া বভউবজয়ানভয জনয ফ঩নর। উবন অফ঱য ফযা঩াযর্া 
বদবেনত জাবননয়নছন। ঑িান ফথনি অনুভবত ফ঩নরই আভযা ঩াথযর্ানি আনুষ্ঠাবনিবানফ বভউবজয়নভয ঴ানত তুনর 
ফদফ। বিউনযর্য ফরনরন বাযতফনলভয অননি ঳ম্পাদই নাবি বফনদন঱ চনর ফগনছ, তায ঳াভানয অং঱঑ মবদ 
এইবানফ ফপযত ঩া঑য়া ফমত তা ঴নর িত বার ঴ত। 

ফতাভায ফতা ইবন্ডয়ায ঳নঙ্গ এির্া ফমাগ঳ূত্র যনয়নছ; ফতাভায ফেুযা঑ আনছ নাবি? 

উত্তযর্া ফেু বননজই বদনত ঩াযনতন, বিন্তু বদনরন ব঩র্ায যফার্ভ঳ন। 



র্নভয ঠািুযদাদায ঠািুযদাদা বছনরন ফীযবূনভ এি নীরিুবঠয ভাবরি। জাভানযা িৃবত্রভ উ঩ানয় নীর ফায িনয 
঳স্তায় ফাজানয ছাোয ঩য বাযতফলভ ফথনি নীনরয চাল উনঠ মায়। তিন র্নভয ঩ূফভ঩ুরুল ফযবজনাল্ড ভযাক্স঑নয়র 
ফদন঱ বপনয মান। আভানদয দুজননযই এিই ভ্রভনণয ফন঱া আয তায ফথনি ফেুত্ব। র্ভ এিজন ফ঩঱াদায 
ফপার্াগ্রাপায। আবভ ইসু্কর ভাস্টাবয িবয। 

র্নভয ঩ান঱ই িাভযায ফভনঝনত যািা এির্া ফযাগ ফদনি আন্দাজ িনযবছ। তানত িযানভযায ঳যঞ্জাভ যনয়নছ। 

ফতাভযা ি’বদন ফীযবূনভ থািনফ? ফপরুদা বজনজ্ঞ঳ িযর। 

বদন ঳ানতি, ফরর। ব঩র্ায যফার্ভ঳ন। আ঳র িাজ িরিাতানতই, বিন্তু ফাংরায বিছু ফর্যা ফিার্া ভবন্দয ফদিায 
঱ি আনছ। 

ফীযবূনভ অবফব঱য ভবন্দয ছাো঑ ফফ঱ বিছু ফদিফায বজবন঳ আনছ! এিফায বগনয় ঩েনর এি঳নঙ্গ ঘুনয ফদিা মানফ। 
বার িথা-ফতাভায ফস্টর্঳ভযাননয ফরিায ফিান঑ প্রবতবেয়া ঴য়বন? 

িী, ফরছ! –ফরিা ফায ঴ফায বতনবদননয ভনধয ফস্টর্঳ভযানন বচবঠ আ঳নত শুরু িনয। ফরিিনদয ভনধয যাজাযাজোয 
ভযাননজায আনছ, ধনী ফযফ঳াদায আনছ, যত্ন ঳ংগ্রা঴ি আনছ। এযা ঳িনরই রুবফর্া বিননত চায়। আবভ আভায 
ফরিায ভনধয স্পিই ফনর বদনয়বছ ফম ঑র্া আবভ বফবে িযফ না। যফার্ভ঳ননয রুবফ বননয় আভানদয ফদন঱঑ যত্ন 
঳ংগ্রা঴িনদয ভনধয চাঞ্চরয ঩নে ফগনছ অননিবদন ফথনি। তাযা ঑র্ায জনয িত র্ািা বদনত প্রস্তুত তা তুবভ িল্পনা 
িযনত ঩াযনফ না। আবভ রন্ডনন মাচাই িবযনয় ফদনিবছ, এর্ায ভূরয ঴নে ফর্ানয়বে থাউজযান্ড ঩াউন্ড঳। 

঩াথযর্া ফফাধ঴য় ফতাভায িানছই যনয়নছ? 

঑র্া র্নভয বজন্মায়। এ ফযা঩ানয ঑ আভায ফচনয় অননি ফফব঱ ঳াফধান। তা ছাো ঑য বযবরবায আনছ, প্রনয়াজনন 
ফ঳র্া ফযফ঴ায িযনত ঩ানয। 

঩াথযর্া বি এিফায ফদিা মায়? 

বনিয়ই। 

ব঩র্ায র্নভয বদনি দৃবি বদর। রু্ভ তায িযানভযায ফযাগ িুনর তায ভনধয ফথনি এির্া নীর ভিভনরয ফাক্স ফায 
িযর। ফপরুদা তায ঴াত ফথনি ফাক্সর্া বননয় িুরনতই আভানদয বতনজননয ভুি বদনয় এি঳নঙ্গ এির্া বফস্ময়঳ূচি 
঱ব্দ ফফবযনয় ঩ের। শুধু ফম এভন ঩াথয এয আনগ ফদবিবন তা নয়-এভন রার যং঑ আয ফিাথা঑ ফদনিবছ ফনর 
ভনন ঩ের না। 



ফপরুদা ঩াথযর্া বিছুক্ষ্ণ ঴ানত ঘুবযনয় বপবযনয় ফদনি ইর্স্ অযানভবজং! ফনর ফ঳র্া ফপযত বদনয় বদর। তায঩য র্ভ 
ভযাক্স঑নয়রনি উনে঱ িনয ফরর, আ঩নায বযবরবাযর্া এিফায ফদিনত ঩াবয? ঑ বফলনয় আভায বিবঞ্চৎ জ্ঞান 
আনছ। 

িথার্া ফনর ফপরুদা তায ঩নির্ ফথনি এির্া বববজবর্ং িাডভ ফায িনয ব঩র্ানযয ঴ানত বদর। 

ব঩র্ানযয ফচাি ি঩ানর উনঠ ফগর। 

ফ঳ িী-তুবভ ফম ফদিবছ প্রাইনবর্ ইননববস্টনগর্য? তা ঴নর ফতা আভানদয ফিান঑ গণ্ডনগার ঴নর ফতাভায ঱যণা঩ন্ন 
঴নত ঴নফ। 

গণ্ডনগার আ঱া িবয ঴নফ না, মবদ঑ ফ঳র্া বনবভয িযনছ ভযাক্স঑নয়র ঳ান঴নফয উ঩য, িাযণ ঩াথযর্া ঑াঁয বজন্মায় 
যনয়নছ। 

ইবতভনধয ভযাক্স঑নয়র তায বযবরবাযর্া ফায িনযনছ, এফায ফ঳র্া ফপরুদানি ফদিনত বদর। ফদনিই ফুঝরাভ ফ঳র্া 
ফপরুদায ফিাল্ট না, অনয ফিাম্পাবনয বতবয। 

঑নয়যবর স্কর্, ফরর ফপরুদা। তায঩য বযবরবাযর্া ফপযত বদনয় ফরর, ফতাভায় এির্া িথা বজনজ্ঞ঳ িযনত ঩াবয? 

বনিয়ই। 

ফতাভায এর্ায দযিায ঴য় ফিন? 

ফপার্াগ্রাবপয ফন঱া আভানি নানান জায়গায় বননয় মায়। অননি দুগভভ জায়গায় আবভ বগনয়বছ, জংবর উ঩জাবতনদয 
ছবফ তুনরবছ। ফুঝনতই ঩াযবছ ঳নঙ্গ এির্া অস্ত্র থািনর িাজর্া অননি ঳঴জ ঴নয় মায়। এই বযবরবায বদনয় আবভ 
অযাবেিায় ব্ল্যাি ভাম্বা ঳া঩ ঩মভি ফভনযবছ। 

বাযতফনলভ এয আনগ িিন঑ এন঳ছ? 

না, এই প্রথভ। 

ছবফ ফতারা শুরু িনয বদনয়ছ? 

িরিাতায বিছু জনফহুর অঞ্চনরয ছবফ তুনরবছ। 

তায ভানন ফবস্ত? 



঴যাাঁ। আবভ ফমই ঩বযনফন঱ ভানুল ফ঳যিভ ঩বযনফন঱য ছবফ ফতারায ফিান঑ ইো আভায ফনই। তায ফথনি মত 
অনযযিভ ঴য় ততই বার; আভায ভনন ঴য়, ঩বাবর্ ইজ ফভায ফপানর্ানজবনি দযান প্র঳ন঩বযবর্। 

ফপানর্া-ফ঴ায়ার্? প্রশ্নর্া িযনরন জর্ায়ু। 

ফপার্ানজবনি, ফরর ফপরুদা। অথভাৎ বচত্রগুণ঳ম্পন্ন। 

রারনভা঴নফাফু বফেবফে িনয ফাংরায় ভিফয িযনরন, এ, বি ফরনত চায় ঴াে঴াবানতযা আয ফভায. ফপানর্ানজবনি 
দযান মাযা ফিনয়-঩নয আনছ? 

ভযাক্স঑নয়র ফরর, িানজই এিানন঑ আভানদয ঑ই িথার্া ভনন যািনত ঴নফ? ঑ই িথা ভনন ফযনিই আবভ 
এিানন঑ ছবফ তুরফ। 

বদ্রনরানিয িথাগুনরা আভায ফিন জাবন অদু্ভত রাগবছর। ব঩র্ায বাযতফলভনি বারফান঳ তানত ফিান঑ ঳নন্দ঴ 
ফনই, বিন্তু তায ফেুয ভননাবাফ এত অনযযিভ ঴য় িী িনয? এই ফেুত্ব বর্িনফ ফতা? 

ফধভভানন চা-঑য়ারা ফডনি বাাঁনে চা িা঑য়া ঴র, ফ঳ই চা-঑য়ারানি দাাঁে িবযনয় তায ছবফ তুরনরন ভযাক্স঑নয়র। । 

ফফার঩ুয ফস্ট঱নন ফ঩ৌঁনছ ঳াইনির বযি঱ায ববে ফদনি ভযাক্স঑নয়র ফযস্ত ঴নয় ঩নেবছর, বিন্তু ব঩র্ায তানি জাবননয় 
বদর ফম ফস্ট঱নন এত ঳ভয় নি িযা চরনফ না। 

চাযনর্ বযি঱া বননয় ভার঩ত্তয ঳নভত আভযা মিন ফফার঩ুয রু্বযস্ট রনজ ফ঩ৌঁছরাভ তিন এির্া ফফনজ দ঱ বভবনর্। 

  



০৩. রারনভা঴নফাফুয ফেু ঱তদর ফ঳ন 

ফস্ট঱নন রারনভা঴নফাফুয ফেু ঱তদর ফ঳ন এন঳বছনরন। রারনভা঴নফাফুযই ফয়঳ী, পয঳া যং, ভাথায় ফঢউ ফিরাননা 
িানরা চুর। অননিবদন ঩নয এিজননি ফদিরাভ বমবন রারনভা঴নফাফুনি রারু ফনর ঳নম্বাধন িযনরন। বদ্রনরাি 
বননজ঑ অবফব঱য ঴নয় ফগনরন ঳তু। 

ফম মায ঘনয মাফায আনগ রু্বযস্ট রনজয রাউনঞ্জ ফন঳ িথা ঴বের। ঱তদরফাফু ফরনরন, ফতানদয গাবে ফরবছ঳ 
বতননর্ নাগাত আ঳নফ। তায঩য ফতাযা চনর আব঳঳ আভায ঑িানন। ব঩য়া঳ভন ঩েীনত ফিাাঁজ িযনরই আভায ফাবে 
ফদবিনয় ফদনফ। নাভ ঱াবিবনরয়। ফতানদয এিফায উত্তযায়ণ িভনেক্সর্া ফদবিনয় আনফ। 

ফপরুদা ফরর, আভানদয ঳নঙ্গ বি দুজন ঳ান঴ফ ফমনত ঩ানযন? 

ফফ঱ ফতা-তাযা঑ ঑নয়রিাভ। 

঱তদরফাফু চনর ফগনরন। 

঳িানর স্নান িনয ফফবযনয়বছরাভ, তাই ঘনয ভার঩ত্তয ফযনি প্রথনভই রাঞ্চর্া ফ঳নয বনরাভ। ঱াবস্তবননিতনন ঳বতযই 
঱াি ঩বযনফ঱, তাই ফপরুদায ফযস্ট ঴নফ বার; ঑ ঳ম্প্রবত দুনর্া ভাভরা িনয এন঳নছ। প্রথভর্া ভনন ঴নয়বছর 
আত্ম঴তযা, বিন্তু ফ঱লর্ায় দাাঁোর িুন, আয বিতীয়র্া জাবরয়াবত। দুনর্াই ফফ঱ ঝানভরায ফি঳ বছর, তাই ঑যা এিন 
঳বতযই বফশ্রানভয দযিায। 

ডাইবনং রুনভই ব঩র্ায আয র্ভনি আভানদয বফনিনরয েযানর্া ফনর বদরাভ। ব঩র্ায তৎক্ষ্ণাৎ যাবজ, মবদ঑ র্ভ 
বিছুই ফরর না। ব঩র্ায এ঑ ফরর ফম এয ভনধযই ঑ দুফযাজ঩ুনযয এি ধনী ফযফ঳ায়ীয িাছ ফথনি ফর্বরনপান 
ফ঩নয়নছ। ফপানর্া িনযবছর তাাঁয ফছনর, িাযণ বদ্রনরানিয ইংবযবজর্া নাবি ফতভন ঳েগে নয়। ব঩র্ায ফরর, 
বদ্রনরাি আভায রুবফয িফযর্া ফ঩নয়নছন এফং ফ঳র্া ফিনায ইো প্রিা঱ িনযনছন। আবভ অবফব঱য ফরনত ফাধয 
঴রাভ ফম আবভ ঑র্া ফফচফ না। তানত বদ্রনরাি ফছনরনি বদনয় ফরনরন ফম ঩াথযর্া তাাঁয এিফায ফদিায ইনে। 
আ঱া িবয ফ঳ ঳ুনমাগ ফথনি তানি ফবঞ্চত িযফ না। 

বদ্রনরানিয নাভ িী? 

বজ. এর. ডযানডযাবনয়া। 

ঢানঢাবনয়া। ফুঝরাভ। িিন অযাব঩নয়েনভে? 

িার ঳িার দ঱র্া। 

আভযা আ঳নত ঩াবয বি? 



বনিয়ই। আ঩নাযা এনর আবভ অননির্া বনবিি ফফাধ িযফ। ইন পযাক্ট, আ঩নাযা বার ফদাবালীয িাজ িযনত 
঩াযনফন। দুফযাজ঩ুয আয তায ঩ান঱ই ফ঴তভ঩ুনয ফতা বার ফর্যা ফিার্ায ভবন্দয আনছ ফনর ভযািিাচন বরনিনছ। 
িথা ফ঳নয না ঴য় ফ঳গুনরা ফদনি আ঳ফ। 

শুধু ভবন্দয না, ফপরুদা ফরর, দুফযাজ঩ুনয আয঑ ফদিায বজবন঳ আনছ। ঴ানত ঳ভয় থািনর ফ঳঑ ফদিা ফমনত 
঩ানয। 

঴বয঩দফাফু অযাম্বা঳ডয বননয় ফ঩ৌনন চাযনর্য় এন঳ ফ঩ৌঁছানরন। ঩নথ ফধভভানন ফিনয় বননয়বছনরন, ফরনরন আভযা 
ফফনযানত চাইনর ফফনযানত ঩াবয। —আভায বফশ্রানভয ফিান঑ দযিায ফনই, ঳যায। 

আভযা আয ঳ভয় নি না িনয ফফবযনয় ঩েরাভ। ব঩য়া঳ভন ঩েী ফথনি ঱তদর ফ঳ননি তুনর বননয় ছজনন বগনয় 
঴াবজয ঴রাভ। উত্তযায়নণ। ব঩র্ায এযিভ ফাবে এয আনগ ফদনিবন, ফরর, ইর্ রুিা঳ রাইি এ ফপয়াবয ফর্র 
঩যানর঳। 

উদীচী, ঱যাভরী঑ ফদিা ঴র। ফিান঑িাননই ঩বাবর্ভয ছা঩ ফনই ফনরই ফফাধ঴য় ভযাক্স঑নয়র তায িযানভযা ফাযই 
িযর না। 

রারনভা঴নফাফু ঳ফ ফদনিনর্নি ফরনরন, ফনা ঳যায, এই অযার্নভা঳বপয়ানয এিন প্রিয রুদ্রয েি ফফনযানফ না; তায 
জনয চাই িযারিার্ায ঩বযনফ঱। 

ফপযফায ঩নথ ব঩র্ায আয র্ভ এির্া ঳াইনির বযি঱া ধযর। ব঩র্ায ফরর, িানছই এির্া িাইফযার ববনরজ আনছ, 
র্ভ তায বিছু ছবফ তুরনত চায়। 

ফুঝরাভ ঳াাঁ঑তার গ্রানভয িথা ফরা ঴নে। 

঳ান঴ফনদয বফদায় বদনয় আভযা আভানদয ঘনয এন঳ অিযাক্ষ্যী ফিনর বফনিরর্া িাবর্নয় বদরাভ। মাফায ঳ভয় 
঱তদরফাফু তাাঁয থবর ফথনি এির্া ফই ফায িনয জর্ায়ুনি বদনয় ফরনরন, এই বনন—রাইপ অযান্ড ঑য়িভ ইন 
ফীযবূভ, ফরিি এি ঩াবদ্র, নাভ ফযবানযন্ড বপ্রচাডভ। এিন঱া ফছয আনগয ফরিা ফই। ইোনযবস্টং তনথয ফফাঝাই। 
঩নে ফদিনফন। 

উবন না ঩েনর঑ আবভ বনিয়ই ঩েফ। ফরর ফপরুদা। 

  

঩যবদন ঳িানর ঳ানে আর্র্ায় ফিিপাস্ট ঳াযা ঴র। দুফযাজ঩ুয এিান ফথনি ২৫ বিনরাবভর্ায, ফমনত আধা ঘণ্টায 
ফফব঱ রাগনফ না। ঢানচাবনয়ায ফছনর ঑নদয ফাবের্া ফিাথায় ফ঳র্া ফুবঝনয় বদনয়বছর, আয তা ছাো এ঑ ফনরবছর ফম 
দুফযাজ঩ুনয ঑র্াই ঴নে ঳ফনচনয় ফে ফাবে। 



আভযা দ঱র্ায ঩াাঁচ বভবনর্ আনগই এির্া উাঁচু ফদয়ানর ফঘযা ফাবেয ফরা঴ায ফগনর্য ঳াভনন এন঳ দাাঁোরাভ, ফগনর্য 
গানয় পরনি ফরিা বজ. এর. ঢানগবনয়া। 

঳঱স্ত্র দানযায়ান এিফায আভানদয ভুির্া ফদনি বননয়ই ফগর্ িুনর বদনত ফুঝরাভ ফম তানি ফরা ঴নয়নছ ঳ান঴ফযা 
আ঳নছ। 

ফগর্ িুনর বদনত গাবে ঢুনি িাবনির্া ফভাযাভনপরা ঩থ বদনয় বগনয়ই ঳দয দযজায ঳াভনন ফ঩ৌঁনছ ফগরাভ। দযজায 
঳াভনন এির্া সু্কর্ায ধনয এিজন ফছয ঩াাঁবচন঱য ফছনর, ফ঳ আভানদয ফদনিই সু্কর্াযর্া এি ঩ান঱ দাাঁে িবযনয় 
এবগনয় এর। আভযা গাবে ফথনি নাভরাভ। ব঩র্ায এবগনয় ফগর মুফনিয বদনি। ঴াত ফাবেনয় ফরর, ভই ফনভ ইজ 
ব঩র্ায যফার্ভ঳ন। ইউ ভাস্ট বফ বিন঱াযীরার? 

঴যাাঁ। আবভ বিন঱াযীরার ঢানঢাবনয়া। আভায ফাফা আ঩নানদয ঳নঙ্গ অযা঩ানয়েনভে িনযনছন। চরুন, আবভ 
আ঩নানদয বননয় মাবে। 

আভায এই বতনজন বাযতীয় ফেু঑ ফমনত ঩ানযন ফতা? 

বনিয়ই। 

আভযা বিন঱াযীরারনি অনু঳যণ িনয ফাবেয ববতয ঢুনি এির্া উনঠান ফ঩বযনয় ব঳াঁবে বদনয় দাতরায় উনঠ দুনর্া 
ঘয আয এির্া ফাযান্দা ফ঩বযনয় এির্া দযজায ঳াভনন এন঳ দাাঁোরাভ। 

জুনতা িুরনত ঴নফ বি? ফপরুদা বজনজ্ঞ঳ িযর। 

না না, ফিান঑ দযিায ফনই! বিন঱াযীরানরয ফাংরায় ফফ঱ এির্া র্ান আনছ। 

আভযা বফঠিিানায় ঢুিরাভ। 

ফফ঱ ফে ঘয। দযজা জানারায় যবঙন িাচ, তাই বদনয় আনরা এন঳ ঘযর্ানি ফফ঱ যংদায িনয তুনরনছ। ঘনযয 
অনধভির্া পযা঳ ঩াতা, ফাবি অং঱র্ায় ফ঳াপা ফচয়ায ইতযাবদ যনয়নছ। 

ভাবরি ফন঳ আনছন পযান঳য এি প্রানি, ঱ীণভিায় ফচ঴াযায় এির্া প্রিাণ্ড তাগোই ফগাাঁপ। এির্া অদু্ভত বফ঩ুযীতয 
এনননছ। চায঩ান঱ তাবিয়া ছোননা। ভাবরি ছাো঑ ঘনয যনয়নছন ফছয ঩ঞ্চান঱নিয এিবর্ বদ্রনরাি, ঩যনন ছাই 
যনঙয ঩যানেয ঳নঙ্গ িনয়বয যনঙয জযানির্। ইবন আভানদয ফদনিই উনঠ দাাঁোনরন। 

ব঩র্ায ঢানঢাবনয়ানি উনে঱ িনয বাযতীয় ববঙ্গনত এির্া নভস্কায িনয ফরর, বভিঃ ডযানডযাবনয়া, আই বপ্রাবজউভ। 

ইনয়঳, ফরনরন ঢানঢাবনয়া, অযান্ড বদ঳ ইজ ভাই ফেন্ড ইননস্পক্টয ফচৌনফ। 



ইবন আভায ফেু র্ভ ভযাক্স঑নয়র, আয এাঁযা বতনজন঑ আভায ফেুস্থানীয়। 

ফপরুদা ফরর, আভায নাভ প্রনদাল বভত্র, ইবন বভিঃ গাঙু্গরী, আয এ আভায বাই তন঩঱। 

ব঳র্ ডাউন, বফবঠনয়। —বিন঱াযী, যাভবজননি ফফানরা বভঠাই আয ঳যফতনি বরনয়। 

বিন঱াযীরার আজ্ঞা ঩ারন িযনত ঘয ফথনি ফফবযনয় ফগর। আভযা ফচয়ায আয ফ঳াপায় বাগাবাবগ িনয ফ঳রাভ। 
এফানয রক্ষ্ িযরাভ ফদয়ানর চতুবদভনি র্াঙাননা ফদফনদফীয ছবফ। ভগনরার ফভঘযানজয ফফনাযন঳য বফঠিিানায 
িথা ভনন ঩বেনয় ফদয়। 

আভযা ফ঳নত ফপরুদা গরা িািবযনয় ফরর, আভানদয ফতা ফিান঑ অযা঩নয়েনভে বছর না, আভযা এন঳বছ বভিঃ 
যফার্ভ঳ননয ঳নঙ্গ। আ঩নায ফিান঑ আ঩বত্ত থািনর বিন্তু আভযা এিুবন চনর ফমনত ঩াবয। 

ফনা, ফনা। ফস্ৰপ এির্া ঩াথয ফদিায ফযা঩ায, আ঩নাযা থািনর ফক্ষ্বত িী? 

ভযাক্স঑নয়র ঴ঠাৎ ফনর উঠর, ফভ আই ফর্ি ঳াভ ব঩িচা঳ভ, বভিঃ ডযানডযাবনয়া! 

ফ঴ায়ার্ ব঩িচা঳ভ। 

অপ বদ঳ রুভ। 

বঠি ঴যায়। 

ব঴ ফ঳জ ইউ ফভ, ফনর বদর ফপরুদা। 

ফরবিন ঩া঴নর ফতা উনয়া রুবফ ফদিরাইনয়। 

ব঴ ঑য়ে঳ ঢুাঁ ব঳ দয রুবফ পাস্ট, ফরর ফপরুদা। 

আই ব঳ 

ভযাক্স঑নয়র িযানভযার্া ঩ান঱ ঳বযনয় ফযনি ফযানগয ববতয ঴াত ঢুবিনয় রুবফয ফিার্ার্া ফায িযর। তায঩য ফ঳র্ানি 
িুনর ঢানঢাবনয়ায বদনি এবগনয় বদনত আভায ফুির্া ফিন জাবন ধুি঩ুি িনয উঠর। 

ঢানঢাবনয়া ঩াথযর্া ফায িনয ঘুবযনয় বপবযনয় ফদনি ফিান঑ ভিফয না িনয ফ঳র্া তাাঁয ফেু ইন্সন঩ক্টয ফচৌনফয ঴ানত 
চারান বদনরন। ফচৌনফ ফ঳র্া িুফ তাবযনপয দৃবিনত ফদনি আফায ঢগনঢাবনয়ানি ফপযত বদর। 

ফ঴ায়ার্ প্রাই঳ ইন ইংরযান্ড? ঢানঢাবনয়া প্রশ্ন িযনরন। 



ফর্ানয়বে থাউজযান্ড ঩াউন্ড঳, ফরর। ব঩র্ায যফার্ভ঳ন। 

হুভ—দ঱ রাি রূ঩য়া… 

এফায ঩াথযর্া ফানক্স ফযনি ফ঳র্া ভযাক্স঑নয়রনি ফপযত বদনয় ঢানঢাবনয়া ফরনরন, আই উইর ফ঩ ফর্ন রযাি঳। 

রাি ফযা঩াযর্া ঳ান঴ফযা ফানঝ না ফনর আফায ফপরুদানি ফনর বদনত ঴র, ব঴ বভন঳ ঑য়ান বভবরয়ান রুব঩জ। 

বিন্তু তায প্রশ্ন আ঳নছ িী িনয, ফরর যফার্ভ঳ন, আবভ ফতা ঩াথযর্া বফবে িযফ না। 

এই প্রথভ ফুঝরাভ ঢানঢাবনয়া ইংনযবজর্া বদবফয ফানঝন, ফিফর ফরায ঳ভয় ঴াাঁচর্ িান। 

ফ঴ায়াই নর্? শুনধানরন ঢানঢাবনয়া। 

আভায ঩ূফভ঩ুরুনলয ঳াধ বছর এর্া বাযতফনলভ ফপযত মাি, ফরর যফার্ভ঳ন, আবভ তাাঁয ফ঳ ঳াধ ঩ূযণ িযনত 
এন঳বছ। আবভ এ ঩াথয বননয় ফযফ঳া িযফ না। এর্া আবভ িরিাতায বভউবজয়নভ বদনয় ফদফ। 

দযার্ ইজ পুবর঱, ফরনরন ঢানর্াবনয়া। জাদুঘনয এই ঩াথয আরভাবযয এি ফিানণ ঩নে থািনফ। ফরানি বুনরই 
মানফ ঑র্ায িথা। 

ফ঳ ফতা আ঩নানি বফবে িযনর আ঩বন ঑র্া ফাক্স-ফবন্দ িনয ফযনি ফদনফন। 

ননন঳ন্স! ফফ঱ ফজানযয ঳নঙ্গ ফনর উঠনরন ঢানঢাবনয়া। আবভ আভায বননজয বভউবজয়ভ িযফ—ফমভন ঳ারায জং 
বভউবজয়ভ আনছ ঴ায়দ্রাফানদ। ফ঳ই যিভ বভউবজয়ভ আবভ িযফ, দুফযাজ঩ুনয নয়, িরিাতায়। গনণ঱ ঢানঢাবনয়া 
বভউবজয়ভ। ফরানি এন঳ আভায িানরি঱ন ফদনি মানফ; ই঑য রুবফ উইর বফ ইন এ ফস্প঱ার ফ঱া ফি঳। ফরানি 
এন঳ ফদনি তাবযপ িযনফ। রুবফয তরায় ফরিা থািনফ ফ঳র্া ফিনথনি িী বানফ ঩া঑য়া ফগনছ। ফতাভায নাভ বব 
থািনফ। 

এফায দুজন বূনতযয প্রনফ঱ ঘর্র। তানদয এিজননয ঴ানত ফিনত রাডু, আনযিজননয ফিনত ঳যফত। 

রােু িান, ফিনয় বড঳াইড িরুন। বভিঃ যফার্ভ঳ন। 

আভযা ডান ঴ানতয িাজর্া ফ঳নয ফপরায জনয বতবয ঴রাভ। রাঞ্চ র্াইভ ঴নত এিন঑ ফদবয, বিন্তু ফ঩র্ ফরনছ 
ফিনত আ঩বত্ত ফনই। ফীযবূনভয জনরয িথা আনগই শুননবছরাভ। 

আভানদয ঳নঙ্গ ঳ান঴ফযা঑ রােু ফির। তায঩য ঳যফত িাফায ঳ভয় ফদবি র্ভ ভযাক্স঑নয়র ঩নির্ ফথনি এিবর্ ফবে 
ফফয িনয তানত ফপনর বদর। 



বভিঃ বভর্ায, ফরনরন গনণ঱ চানচাবনয়া, আ঩নায ফেুনদয ফনর বদন বি ফীযবূনভয জর ব঩উবযপাই িযায ফিান঑ 
দযিায ঴য় না। 

ফপরুদা অবফব঱য ফ঳র্া আয ফরর না। 

঑নয়র? বভবি িাফায ঩য গুরুগম্ভীয গরায় বজনজ্ঞ঳ িযনরন গনণ঱ ঢানাগবনয়া। ঑ক্স ঱ীণভ ঱যীয ফথনি এই ফ঴াঁনে 
গরা ফায ঴঑য়ার্া঑ ফফ঱ এির্া অফাি িযা ফযা঩ায। 

ফববয ঳বয বভিঃ ডযানডযাবনয়া, ফরর যফার্ভ঳ন, আবভ ফতা ফনরই বছরাভ। এ ঩াথয বফবেয জনয নয়। তুবভ ফদিনত 
ফচনয়বছনর তাই ফদিরাভ। 

এফায ইন্সন঩ক্টয ফচৌনফ ভুি িুরনরন। 

আবভ িাবর এির্া প্রশ্ন িযনত চাই। ঩াথয বফবে িযা না-িযা আ঩নায ভাবজভ। বিন্তু এভন এির্া বজবন঳ আ঩নায 
ফেু ফযানগ বননয় ঘুনয ফফোনেন ফদনি আভায ফভানর্ই বার রাগনছ না! আ঩বন ফরনর আবভ ঑র্ায ফপ্রানর্ি঱ননয 
জনয ফরাি বদনত ঩াবয। ফ঳ ঴নফ। ফেন ফক্লাদ঳ ভযান। আ঩বন তানি ঩ুবর঱ ফনর ফুঝনত঑ ঩াযনফন না, বিন্তু ফ঳ 
আ঩নানদয বনযা঩ত্তা এনব঱঑য িযনফ। 

঩ুবরন঱য ফিান঑ প্রনয়াজন ফনই, ফরর। র্ভ ভযাক্স঑নয়র। আভায িানছ এ ঩াথয ঳মূ্পণভ বনযা঩দ অফস্থায় আনছ। 
চায ছযাাঁচে এয ঑঩য দৃবি বদনর তানি িীবানফ ঱ানয়স্তা িযনত ঴য় তা আবভ জাবন। আবভ বননজই অস্ত্রধাযণ িবয, 
঩ুবরন঱য ফিান঑ প্রনয়াজন ফনই। 

ফচৌনফ ঴ার ফছনে বদনরন। 

বঠি আনছ। আ঩নায মবদ এতই িনবপনডন্স থানি তা ঴নর আভায ফরায বিছু ফনই। 

আ঩নাযা ি’বদন আনছন? বজনজ্ঞ঳ িযনরন ঢানঢাবনয়া। 

চায ঩াাঁচ বদন ফতা ফনর্ই, ফরর। ব঩র্ায যফার্ভ঳ন। আবভ বননজ ফর্যা ফিার্া ভবন্দয ঳ম্বনে ইোনযনস্টড, এফং ফ঳ই 
বননয় বিছু ঩োশুনা঑ িনযবছ। 

বথঙ্ক, বভিঃ যফার্ভ঳ন, বথঙ্ক, ফরনরন ঢানঢাবনয়া। বথঙ্ক পয ঢুাঁ ফডজ-ফদন িাভ ঢু বভ আনগন। 

ফফ঱ ফতা। বাফনত ফতা আয ঩য়঳া রানগ না। ফবনফ বননয় তায঩য ফতাভানি আফায জানাফ। 

গুড, ফরনরন ঢানন঳াবনয়া, অযান্ড গুড ফাই। 



০৪. বপ঳বপব঳নয় িথা 

নািঃ-এ ভ঱াই বাফা মায় না? 

গবীয ঳ম্মনভয ঳নঙ্গ বপ঳বপব঳নয় িথার্া ফরনরন জর্ায়ু। উবন না ফরনর ঴য়নতা আবভ ফরতাভ, িাযণ এযিভ দৃ঱য 
আবভ এয আনগ িিন঑ ফদবিবন। প্রায় এি ফগভ ভাইর জায়গা জুনে ছার্ ফে ভাঝাবয ঳াইনজয ঩াথয িাত ঴নয় 
঩নে আনছ না ঴য় িাো দাাঁবেনয় আনছ, তায ভনধয ফমগুনরায ঴াইর্ ঳বতযই উাঁচু ফ঳গুনরা প্রায় বতন তরা ফাবেয 
঳ভান। এনিির্া বফ঱ার দাাঁোননা ঩াথয আফায ভাঝিান ফথনি বচনয দুবাগ ঴নয় ফগনছ। –঴য়নতা ঳ুদূয অতীনতয 
ফিান঑ বূবভিনম্পয বচহ্ন। দৃ঱যর্ায ভনধয এভন এির্া প্রাগগবত঴াব঳ি ছা঩ যনয়নছ ফম এির্া ঩াথনযয ঩া঱ বদনয় 
মবদ এির্া ডাইননা঳য ফফবযনয় আন঳ তা ঴নর঑ অফাি ঴ফ না। 

এইিাননই এির্া বফন঱ল ফজাো ঩াথযনি ফরা ঴য় ভাভা-বাগনন, আয তায ফথনি ঩ুনযা জায়গার্াযই নাভ ঴নয় 
ফগনছ ভাভা-বাগনন। 

গনণ঱ ঢান ঢাবনয়ায িানছ বফদায় বননয় ফাইনয ফফবযনয় এন঳ই ফপরুদা প্রস্তাফ িযর। দুফযাজ঩ুনযই মিন আ঳া 
঴নয়নছ তিন ভাভা-বাগনন না ফদনি মা঑য়ায ফিান঑ ভানন ঴য়। না। ফচৌনফ঑ প্রস্তাফ ঳ভথভন িযনরন। ঳ান঴ফযা 
এর্ায িথা আনগ ফ঱াননবন, এন঳ তানদয ফচাি ছানাফাো ঴নয় ফগনছ। ব঩র্ায িাবর িাবর ফরনছ পযানর্যাবস্টি. 
পযানর্যাবস্টি, আয র্নভয ভুনি এই প্রথভ ঴াব঳ ফদিা বদনয়নছ। ফ঳ এির্া ছবফ ফতারায বফলয়঑ ফ঩নয় ফগনছ-এির্া 
উাঁচু ঩াথনযয ভাথায় ফন঳ এির্া ঳াধু বচরুবন বদনয় দাাঁবে আাঁচোনে। বতবন িী িনয ঑ই র্নঙ চনেনছন তা ভা গঙ্গাই 
জাননন। 

ব঩র্ায ফরর, আে, চাবযবদনি বত্র঳ীভানায় ফিান঑ ঩াথয ফদিবছ না, অথচ এইিানন এত ঩াথয-এ বননয় ফিান঑ 
বিংফদবি ফনই? 

ডু ইউ ফনা গে ঴নুভান? 

প্রশ্নর্া অপ্রতযাব঱তবানফ িযনরন জর্ায়ু। উত্তনয ব঩র্ায ভৃদু ফ঴ন঳ ফরর, আই ঴যাব ঴াডভ অপ ব঴ভ। 

এয ঩নয রারনভা঴নফাফু মা ফরনরন, এি঳নঙ্গ এতর্া বনতুর ইংবযবজ ফরনত তাাঁনি এয আনগ িিন঑ শুবনবন। 

঑নয়র, ঴ানয়ন গে ঴নুভান ঑য়জ ফ্লাইং থু দয এয়ায উইথ ভাউে গেভাদন অন ব঴জ ফ঴ড, ঳াভ যি঳ েভ বদ 
ভাউননর্ন ফপর ব঴য়ায ইন দুফযাজ঩ুয। 

ফববয ইোনযবস্টং, ফরর। ব঩র্ায যফার্ভ঳ন। 



঳ান঴ফ থািা ঳নে঑ ফপরুদা জর্ায়ুনি উনে঱ িনয ফাংরায় ফরর, ঴নুভাননয বিংফদবির্া ফফাধ঴য় আ঩নায 
িল্পনাপ্র঳ূত? 

ফনা ঳যায! ফনর ফচাঁবচনয় উঠনরন জর্ায়ু। রনজয ভযাননজায বননজ আভায় এর্া ফনরনছন। এিানন ঳ফাই এর্াই বফশ্বা঳ 
িনয। 

ফাংরায় ভ্রভণ তা ফনরবন। 

িী ফনরনছ? 

ফনরনছ যাভচন্দ্ৰ মিন ফ঳তুফেননয জনয ঩াথয আনাইনরন, তিন বিছু ঩াথয ঩ুষ্পি যথ ফথনি এিানন ঩নে মায়। 

বারই, তনফ নর্ অযাজ গুড অযাজ ভাই ঴নুভান। 

ভযাক্স঑নয়নরয ভনন ঴র ঩াথনযয ছবফ তুরনত বফন঱ল বার রাগনছ না, মবদ঑ আভায ভনন ঴বের ঩াথযগুনরা দারুণ 
ফপার্ানজবনি। ঑য ঳ুনমাগ এর ভাভা-বাগননয এি প্রানি ঩া঴ানেশ্বয ব঱ফ আয শ্ম঱ানিারীয ভবন্দনয এন঳। 

ভবন্দনয ঩ুনজা ফদ঑য়া ঑ ফফাধ঴য় এই প্রথভ ফদির, িাযণ ফদিরাভ ঑য িযানভযায িচিচ ঱ব্দ আয থাভনছ না। 
এই শ্ম঱ানিারীনিই নাবি যঘু ডািাত ঩ুনজা বদত। 

ফচৌনফ ফদিরাভ ভযাক্স঑নয়নরয িাণ্ড ফদনি এিরু্ বফচবরত ঴নয় ঩নেনছন। ফরনরন, এিানন অনননিই বিন্তু 
বফনদব঱যা ফম ঳ফ বিছুয ছবফ তুনর বননয় মায় ফ঳র্া ঩ছন্দ িনয না। এই ফযা঩ানয ফতাভানি এিরু্ ঳াফধান ঴নত 
঴নফ। 

ফিন? ফপাাঁ঳ িনয ফনর উঠর ভযাক্স঑নয়র। এিানন ফচানিয ঳াভনন মা ঘর্নছ তাযই ফতা ছবফ তুরবছ আবভ, ফজাঙু্গবয 
ফতা িযবছ না। 

তা঑ ফরবছ—িিন, িী বননয় ফি আ঩বত্ত িনয ফন঳ তা ফরা মায় না। বাযতীয়যা এ ফযা঩ানয এিরু্ ফ঳নব঳বর্ব। 
আভানদয বিছু আচায ফযফ঴ায বফনদব঱নদয ফচানি দৃবিিরু্ রাগা অস্বাবাবফি নয়, বিন্তু ফ঳গুনরায ছবফ তুনর ফাইনয 
প্রচায িযার্া অনননিয িানছই আ঩বত্তিয ভনন ঴নত ঩ানয। 

ভযাক্স঑নয়র ফতনে ফভনে িী ফমন ফরনত মাবের। বিন্তু ব঩র্ায তানি এির্া ভৃদু ধভনি বনযস্ত িযর। 

  



আভযা ভাভা-বাগনন ফদনি ফতিা ফভর্াননায জনয বিছুদূনয যাস্তায ধানয এির্া চানয়য ফদািানন বগনয় যাস্তায উ঩নযই 
যািা ফফবঞ্চগুনরানত ফন঳ চা আয নানিাব র্ই আোয বদরাভ। ঴বয঩দফাফু ফরনরন উবন এই পাাঁনি এিফায চা ফিনয় 
বননয়নছন তাই আয িনফন না? 

ইন্সন঩ক্টয ফচৌনফ ফপরুদায ঩ান঱ ফন঳বছনরন, তাাঁয ঩ান঱ আবভ। তাই ফচৌনফ ফম িথার্া ফরনরন ফ঳র্া আভায িাননা 
এর। 

আ঩নায নাভ শুননই আবভ আ঩নানি বচননবছ, বিন্তু ফ঳র্া আয প্রিা঱ িবযবন, িাযণ ভনন ঴র মত্রতত্র আ঩নায 
আ঳র ঩বযচয়র্া প্রিা঱ ফ঩নয় মায় ফ঳র্া ঴য়নতা আ঩বন চাইনফন না। 

আ঩বন বঠিই অনুভান িনযনছন, ফরর ফপরুদা। 

এিানন বি ফফোনত? 

঩ুনযা঩ুবয 

আই ব঳। 

আ঩বন ফতা বফ঴ানযয ফরাি ফফাধ঴য়। 

঴যাাঁ, বিন্তু ঩াাঁচ঩ুরুল ধনয আভযা ফীযবূনভই যনয়বছ। বার িথা, ভযাক্স঑নয়র ফছনরবর্য ঳নঙ্গ বাযতফনলভয ফিান঑ 
ফমাগ঳ূত্র আনছ বি? 

ভযাক্স঑নয়নরয ঠািুযদায ঠািুযদাদা এই ফীযবূনভই এির্া নীরিুবঠয ভাবরি বছনরন। নাভ ফফাধ঴য় ফযবজনাল্ড 
ভযাক্স঑নয়র। 

তাই ঴নফ। আবভ ফছনরনফরায় ফা঩-ঠািুযদাদায ভুনি এি ভযাক্স঑নয়র ঳ান঴নফয নাভ শুননবছ, বতবন঑ নীরিুবঠয 
ভাবরি বছনরন। রাব঩ুনযয িানছ বছর তাাঁয িুবঠ। গাাঁনয়য ফরানি ফরত ভযািন঱য়ার ঳ান঴ফ। তায঩য েনভ ফ঳র্া 
িাাঁবিন঱য়ানর ঩বযণত ঴য়। 

ফিন? 

িাযণ ফরাির্া বছর ফঘায অতযাচাযী এফং অ঴ংিাযী। এয ভনধয঑ ফদিবছ ফ঳ই ঩ূফভ঩ুরুনলয যক্ত বিছুর্া ফইনছ। 
অথচ যফার্ভ঳ন ঳ান঴ফ বিন্তু এিফানযই ফ঳যিভ নন, ঳বতয িনযই বাযতফলভ ঑ বাযতীয়নদয বারফান঳ন। 

চা ঩ফভ ফ঳নয দুফযাজ঩ুনযয দুভাইনরয ভনধয ফ঴তভ঩ুনয িনয়ির্া ঳ুন্দয ফর্যা ফিার্া ভবন্দয ফদনি আভযা রানঞ্চয 
আনগই রু্বযস্ট রনজ বপনয এরাভ! ফ঴তভ঩ুনযয ভবন্দনযয গানয় দুন঱া ফছনযয ঩ুযননা থানভ ফভভ঳ান঴নফয ভূবতভ ফদনি 



যফার্ভ঳ন ভুগ্ধ। ভযাক্স঑নয়নরয ফদিরাভ ভবন্দয ঳ম্বনে ফিান঑ ফিৌতূ঴র ফনই। ফ঳ যাস্তায ধানয বর্উফ঑নয়নর এি 
ভা তায ফাচ্চানি স্নান িবযনয় বদবের, তাযই িনয়ির্া ছবফ তুনর ফপরর। 

ফ঴তভ঩ুয ফথনি ফচৌনফ বফদায় ফনফায আনগ ফপরুদা তানি এির্া প্রশ্ন িযর। 

আ঩নায ঳নঙ্গ ফতা ঢানাগবনয়ায মনথি ঩বযচয় আনছ ফদিরাভ। ফরাির্া ফিভন? 

ফচৌনফ ফরর, ঩বযচয় ভানন ঑ আভানি ঴ানত যািনত চায়। ঑য নানাযিভ ঳ফ ফধাাঁয়ানর্ িাযফায আনছ, তাই 
঩ুবরন঱য ঳নঙ্গ ঑য ফদাবস্ত যািার্া দযিায। আবভ অফ঱য ঑য িাবতনযয ভানন ফুবঝ এফং ঳ফ ঳ভয়ই ফচাি িান ফিারা 
যাবি। ফগারভার ফদিনর আবভ ঑নি ফয঴াই ফদফ না। তনফ ফরাির্া ধনী। ঑ই রুবফয জনয দ঱ রাি বদনত ঑য গানয় 
রাগনফ না। 

঑াঁয ফছনর বি ঑য ফান঩য ফযফ঳া ফদনি? 

বিন঱াযীরানরয বননজয ইো ফনই ফান঩য ফযফ঳ায় থািায। ফ঳ বননজ এির্া বিছু িযনত চায়, এফং ফ঳ই বননয় তায 
ফান঩য ঳নঙ্গ িথা঑ ঴নয়নছ। গনণ঱ তায ফছনরনি িুফ বারফান঳, তাই ফ঱ল ঩মভি ফ঳ যাবজ঑ ঴নয় ফমনত ঩ানয। 

আই ব঳। 

বার িথা-আ঩নানদয িারনিয েযান িী? 

িার বাফবছ ঳িানর এিফায ফিনু্দবরয ফভরার্া ফদনি আ঳ফ। 

আ঩নাযা ঳ফাই মানফন? ইনিুবডং এই দুই ঳ান঴ফ? 

ফ঳যিভই ফতা ভনন ঴য়। 

তা ঴নর আ঩নানি ফনর বদই–আ঩বন এই ভযাক্স঑নয়র ছািযাবর্য উ঩য এিরু্ দৃবি যািনফন। ঑য ফযফ঴ায আভায 
ভাথায় দুবিিা ঢুবিনয় বদনয়নছ। 

বনিয়ই যািফ। 

রনজ বপনয এন঳ আয঑ দুজননয ঳নঙ্গ আরা঩ ঴র—তানদয িথা এই ফফরা বরনি যাবি। 

এি–বভস্টায নস্কয। ইবন িরিাতায এিজন নাভ-িযা ধনী ফযফ঳ায়ী। ইবন আনগই দুনর্ায ঳ভয় বননজয গাবেনত 
এন঳ ফ঩ৌঁনছনছন। 



দুই–জগন্নাথ চনটা঩াধযায়। ইবন ফার঩ুনযই থানিন। ফস্টর্঳ভযানন ব঩র্ানযয ফরিার্া ঩নে ফ঳াজা আভানদয ঳নঙ্গ এন঳ 
ফদিা িনয ফরনরন উবন ফীযবূভ ঳ম্পনিভ বফন঱লজ্ঞ। এিানিায প্রনতযিবর্ ফর্যা ফিার্া ভবন্দয ঑াঁয ফদিা এফং ফ঳ 
ফযা঩ানয উবন ঳ান঴ফনদয িুফ ঳া঴াময িযনত ঩ানযন। ব঩র্ায তাাঁনি ফনর বদর ঑য ঳নঙ্গ ফমাগানমাগ যািনত। 

বভিঃ নস্কয-঩নয ফজননবছরাভ ঩ুনযা নাভ অনধভনু্দ নস্কয-সু্টবযস্ট রনজ এন঳ রাউনঞ্জ আভানদয ফদিা ফ঩নরন। আভযা 
঳ফাই তিন রানঞ্চয ডাি িিন ঩েনফ তায অন঩ক্ষ্ায় ফন঳ আবছ। বদ্রনরাি এন঳ ঢুিনত আভানদয ঳িনরযই দৃবি 
আিলভণ িযনরন, িাযণ ফচ঴াযার্া ফফ঱ ফচানি ঩োয ভনতা! র্ির্নি গানয়য যং, ফেঞ্চ িার্ িানরা দাবে, ফচানি 
বযভানর঳ চ঱ভা, ঩যনন গাঢ় নীর ঳ুনর্য ঳নঙ্গ জাভায উ঩য িানরা নি঱া িযা স্কাপভ। 

বদ্রনরাি দুজন ঳ান঴নফয ঳াভনন দাাঁবেনয় বভিঃ যফার্ভ঳ন? ফরনতই ব঩র্ায উনঠ দাাঁবেনয় তায ঴াতর্া ফাবেনয় বদর। 
বদ্রনরাি িযভদভন িনয ফরনরন, ভই ফনভ ইজ নযাস্কায। আবভ ফস্টর্঳ভযানন ফতাভায ফরিার্া ঩নে ফিাাঁজিফয িনয 
ফতাভায ঳নঙ্গ ফদিা িযফ ফনর ফ঳াজা এিানন চনর আ঳বছ আভায গাবেনত। 

ফ঴ায়ার্ িযান আই ডু পয ইউ? 

নস্কয এির্া ফচয়ায ফর্নন বননয় ব঩র্ানযয ভুনিাভুবি ফন঳ ফরর, আনগ ফতাভায ভুি ফথনি আবভ এির্া িথা শুননত 
চাই… 

িী? 

ফদেন঱া ফছয আনগ ফতাভায ঩ূফভ঩ুরুল তাাঁয ডায়বযনত ফম ফা঳নায িথা বরনিনছন, তুবভ বি ঳বতযই ফ঳র্া ঩ূযণ 
িযনত এনদন঱ এন঳ছ? 

অযাফন঳াবরউর্বর, ফরর। ব঩র্ায। 

তুবভ বি অবতপ্রািৃনত বফশ্বা঳ িযা? ফতাভায বি ঳বতযই ধাযণা ফম রুবফর্া বাযতফনলভ ফপযত বদনর ফতাভায 
঩ূফভ঩ুরুনলয আত্মা ঱াবস্ত ঩ানফ? 

ব঩র্ায শুিননা গরায় উত্তযর্া বদর। 

আবভ িী বফশ্বা঳ িবয ফা না িবয ফ঳র্া জানায িী দযিায? মতদূয ফুঝবছ আ঩বন রুবফর্া ফিনায প্রস্তাফ িযনছন। 
আভায উত্তয ঴র আবভ ঑র্া ফফচফ না। 

তুবভ ফতাভায ফদন঱য জহুবযনি এর্া ফদবিনয়ছ? 

ফদবিনয়বছ। 



রুবফয দাভ তায ভনত িত ঴নত ঩ানয? 

ফর্গনয়বে থাউজযান্ড ঩াউন্ড঳। 

঩াথযর্া বি ঴ানতয িানছ আনছ? ফ঳র্া এিফায ফদিনত ঩াবয বি? 

঩াথযর্া র্নভয িানছই বছর; ফ঳ ফযাগ ফথনি ফিৌনর্ার্া ফায িনয নস্কযনি বদর। বভিঃ নস্কয ফিৌনর্ার্া িুনর ঩াথযর্া 
ফায িনয ফফ঱ বিছুক্ষ্ণ ধনয ফ঳র্া ঘুবযনয় বপবযনয় ফদনি তায঩য ব঩র্ানযয বদনি বপনয ফরর, ফতাভানদয দুজননয 
িাউনিই ফতা ফতভন ধনী ফনর ভনন ঴নে না। 

তায িাযণ, ফরর। ব঩র্ায, আভযা ধনী নই। বিন্তু এ঑ ফরনত ঩াবয ফম আভযা ফরাবী঑ নাই। 

আভযা দুজনন বিন্তু এি ছাাঁনচ ঢারা নাই, র্ভ ভযাক্স঑নয়র ঴ঠাৎ ফনর উঠর। 

তায ভানন? নস্কয শুনধানরন। 

ব঩র্ায ফরর, আভায ফেু ফরনত চাইনছ ফম এ ফযা঩ানয আভানদয দুজননয ভনধয ভনতয ঳মূ্পণভ বভর ফনই। অথভাৎ, 
রুবফর্া বফবে িনয দু ঩য়঳া ফযাজগানযয ফযা঩ানয তায ফিান঑ আ঩বত্ত ফনই। বিন্তু রুবফর্া ফতা ঑য প্র঩াবর্ভ নয়, 
আভায প্র঩াবর্; িানজই ঑য িথায় ফতভন আভর না বদনর঑ চরনফ। 

র্ভ ফদবি। গম্ভীয ঴নয় ফগনছ, তায ি঩ানর গবীয িাাঁজ। 

এবন঑নয়, ফরনরন নস্কয, আবভ এিানন আয঑ বতনবদন আবছ। ঱াবিবননিতনন আভায ফাবে যনয়নছ। আবভ 
আ঩নানদয ঳নঙ্গ ফমাগানমাগ যািিভ। অত ঳঴নজ আভানি ফঝনে ফপরনত ঩াযনফন না বভস্টায যফার্ভ঳ন। আবভ 
আ঩নানি ফানযা রাি র্ািা বদনত যাবজ আবছ। আভায ভূরযফান ঩াথনযয ঳ংগ্র঴ ঳াযা বাযতফনলভ ঩বযবচত। এত ফে 
এির্া ফযাজগানযয ঳ুনমাগনি আ঩নাযা ফিন ফ঴রানপরা িযনছন জাবন না। আ঱া িবয েনভ আ঩নানদয ভত 
঩বযফতভন ঴নফ। 

ব঩র্ায ফরর, এিানন এির্া িথা বিন্তু ফরা দযিায। আ঩নায আনগ আনযিজন আভানদয অপায বদনয়নছন। 

ফি? 

দুফযাজ঩ুনযয এিজন ফযফ঳ায়ী। 

ঢানঢাবনয়া? 

঴যাাঁ। 



঑ িত ফদনফ ফনরনছ? 

দ঱ রাি। ফ঳র্া আয঑ ফােনফ না। এভন ফিান঑ িথা ফনই। 

বঠি আনছ। ঢানঢাবনয়ানি আবভ িুফ বচবন; ঑নি আবভ ভযাননজ িনয ফনফ। 

বভিঃ নস্কয আভানদয িাছ ফথনি বফদায় বননয় চনর ফগনরন, আয ঑বদনি ডাইবনং রুভ ফথনি িফয এর ফম ঩াত 
঩নেনছ। 

  



০৫. যাধাবফননানদয ফর্যা ফিার্া ভবন্দয 

ফফার঩ুয ফথনি ২৫ ভাইর দূনয আোইন঱া ফছয আনগ ফধভভাননয এি ভ঴াযাবনয বতবয যাধাবফননানদয ফর্যা ফিার্া 
ভবন্দয বঘনয চনরনছ ফিনু্দবরয বফযার্ ফভরা। ফভরা ফরনত মা ফফাঝায়। তায ঳ফই এিানন আনছ। দবক্ষ্ণ বদনয় ফনয় 
চনরনছ অজয় নদী। 

আভযা আভানদয গাবেনতই এন঳বছ। ঳িনর; ফ঳র্া ঳ম্ভফ ঴নয়নছ ফপরুদা গাবে চারাননায পনর। আভযা বতনজন 
঳াভনন আয ব঩ছনন ব঩র্ায, র্ভ ঑ জগন্নাথ চারু্নজয।। 

ফভরায এি ঩ান঱ এির্া বফযার্ ফর্গানছয তরায় ফাউরযা জভানয়ত ঴নয়নছ। তানদয ভনধয এিজন আফায 
এিতাযা আয ডুগডুবগ বননয় ফননচ ফননচ গান গাইনছ– 

আবভ অচর ঩য়঳া ঴রাভ ফয বনফয ফাজানয 
তাই ঘৃণা িনয ফছাাঁয় না আভায় যব঳ি ফদািানদানয… 

জগন্নাথফাফু এবদনি ব঩র্াযনি ভবন্দনযয গানয়য িারুিামভ ফফাঝানে। আবভ঑ িানছ বগনয় অফাি ঴নয় ফদিরাভ ফম 
যাভায়ণ-ভ঴াবাযনতয অননি দৃ঱য ভবন্দনযয গানয় ফিাদাই িযা যনয়নছ। 

র্ভ এিরু্ আনগ঑ আভানদয ঩ান঱ই বছর, এিন জাবন না ফিাথায় চনর ফগনছ। 

এির্া ঳ুনমাগ ফ঩নয় ফপরুদা ব঩র্াযনি বননজয িানছ ফডনি বননয় এির্া প্রশ্ন িযর, ফমর্া আভায ভাথায়঑ ঘুযবছর। 

ফতাভানদয দুজননয ফেুনত্ব বি এিরু্ বচে ধনযনছ? র্নভয িথাফাতভা ঴াফবাফী িার ফথনিই আভায বার রাগনছ না। 
তুবভ ঑য উ঩য িতিাবন বফশ্বা঳ যাি? 

ব঩র্ায ফরর, আভযা এিই সু্কনর এিই িনরনজ ঩নেবছ। ঑য ঳নঙ্গ আভায ফেুত্ব ফাই঱ ফছনযয। বিন্তু বাযতফনলভ 
আ঳ায ঩য ফথনি ঑নি ফমভন ফদিবছ ফতভন আয আনগ িিন঑ ফদবিবন। ঑য ভনধয িতিগুনরা ঩বযফতভন ফদিবছ; 
এি এি ঳ভয় ভনন ঴য় ঑য়া ধাযণা বিবর্঱যা এিন঑ ফুবঝ বাযতীয়নদয ঱া঳ন িনয। তা ছাো ঑নদন঱ থািনত 
রুবফর্া বাযতফনলভ ফপযত ফদফায ফযা঩ানয ঑ ফিান঑ আ঩বত্ত িনযবন। এিন ভনন ঴নে, ঑র্া বফবে িযনত ঩াযনর 
঑ আয঑ িুব঱ ঴য়। 

঑য বি িুফ র্ািায দযিায? 

঑ ঳াযা ঩ৃবথফী ঘুনয ছবফ তুরনত চায়—বফন঱ল িনয ফম঳ফ ফদন঱ দাবযনদ্রযয ফচ঴াযার্া িুফ প্রির্। এনত মা িযচ 
঴নফ ফ঳ র্ািা ঑য িানছ ফনই। তনফ রুবফর্া বফবে িযনর মা র্ািা ঩া঑য়া মানফ তানত আভানদয দুজননয িযচ 
িুবরনয় মানফ। 



঑ মবদ ফতাভানি না জাবননয় ঩াথযর্া ঩াচায িনয? 

ফ঳যিভ বফশ্বা঳ঘাতিতা ঑ িযনফ ফনর ভনন ঴য় না। আবভ ঑নি ভানঝ ভানঝ ঱া঳ন িযনত শুরু িনযবছ। ভনন ঴য় 
তানত িাজ ফদনফ। 

ফপরুদা এবদি ঑বদি ফদনি ফরর, ঑ ফিাথায় ফগনছ ফরনত ঩ানযা? 

তা ফতা জাবন না। আভানি ফনর মায়বন। 

আভায এির্া ঳নন্দ঴ ঴নে। 

িী? 

দবক্ষ্ণ বদনি নদীয ঩াে ফথনি ফধাাঁয়া উঠনছ ফদনি ফুঝনত ঩াযবছ ঑িানন শ্ম঱ান আনছ। ঑ আফায তায ছবফ তুরনত 
মায়বন ফতা? এিফায বগনয় ফদিা দযিায। 

রারনভা঴নফাফু িানছই এির্া ফদািাননয ঳াভনন দাাঁবেনয়বছনরন। আভযা তাাঁনি ফডনি বননয় ফধাাঁয়ায বদনি য঑না 
বদরাভ। 

ফাউনরয দর ফ঩বযনয় নদীয ঩াে। ফ঳িান ফথনি জবভর্া ঢারু ঴নয় বগনয় জনর বভন঱নছ। 

঑ই ফম শ্ম঱ান। এির্া ভো ঩ুেনছ, আনযির্া বচতায় শুইনয় তায উ঩য িাঠ চা঩াননা ঴নে। 

঑ই ফতা র্ভ। ব঩র্ায ফচাঁবচনয় উঠর। 

আবভ঑ ফদিরাভ র্ভনি। ফ঳ িযানভয ঴ানত ফম ভোর্ায় িাঠ চা঩াননা ঴বের তায ছবফ ফতারায ফতােনজাে িযনছ। 

ব঴ ইজ ডুইং ঳াভবথং ফববয পুবর঱, ফরর ফপরুদা। 

িথার্া ফরায ঳নঙ্গ ঳নঙ্গই ফ঳র্া ফম ঳বতয ফ঳র্া প্রভাণ ঴নয় ফগর। ভোয িানছই ফগার্া চানযি ভাস্তান র্াইন঩য 
ফছনর ফন঳বছর। র্ভ ঳নফ িযানভযার্া ফচানিয  ঳াভনন ধনযনছ। আয ফ঳ই ঳ভয় এির্া ভাস্তান র্নভয বদনি দ্রুত 
এবগনয় বগনয় িযানভযার্ায় ভাযার এির্া চা঩ে, আয মন্ত্রর্া র্নভয ঴াত ফথনি বছর্নি বগনয় ফাবরয ঑঩য ঩ের। 

আয র্ভ? ফ঳ বফদুযনিনগ তায ডান ঴াত বদনয় ভাস্তাননয নানি ভাযর এি ঘুবল। ভাস্তানর্া ঴াত বদনয় ভুি ফচন঩ 
ভাবর্নত ফন঳ ঩ের। ঴াত ঳যানত ফদবি ঑য নাি বদনয় যক্ত ঩েনছ। 

ফপরুদা আয এি ভু঴ূতভ অন঩ক্ষ্া না িনয উধভফভশ্বান঳ বগনয় ভাস্তাননদয ঳াভনন ঴াত তুনর দাাঁোর, তায ব঩ছননই র্ভ। 



ফপরুদা এফায ভুি িুরর। মতর্া ঳ম্ভফ নযভ িনয ফ঳ িথাগুনরা ফরর। 

আ঩নাযা এইফানযয ভনতা এই ঳ান঴ফনি ভা঩ িনয বদন। উবন নতুন এন঳নছন, ফিাথায় িী িযনত ঴য় না-঴য় ফ঳ 
বফলনয় এিন঑ ধাযণা ফনই। ভৃতনদন঴য ছবফ তুনর উবন িুফই অনযায় িাজ িনযনছন। ফ঳র্া আবভ ঑াঁনি ফুবঝনয় 
ফরবছ। আ঩নাযা এইফানযয ভনতা। ঑াঁনি ভা঩ িনয বদন। 

অফাি ঴নয় ফদিরাভ। এিজন ভাস্তান এবগনয় এন঳ বর্঩ িনয ফপরুদানি এির্া প্রণাভ িনয ফরর, আ঩বন ঳যায 
ফপরুদা নন? এনিফানয ফ঳ই ভুি, ফ঳ই বপগায। 

঴যাাঁ। আবভ স্বীিায িযবছ আবভ ফপরুবভবত্তয। এই ঳ান঴ফ আভানদয ফেু। আ঩নায দয়া িনয এনি ফয঴াই বদন। 

বঠি আনছ ঳যায, বঠি আনছ, ফিভন ফমন ভন্ত্রভুনগ্ধয ভনতা ফরর ভাস্তাননয দর। আবভ ফুঝরাভ ফপরুদানি বচনন 
ফপরনর পর ফম ঳ফ ঳ভয় িাযা঩ ঴য় তা ফভানর্ই না। 

বিন্তু ফম ভাস্তান ঘুবল ফিনয়বছর ফ঳ এ ঩মভি িথা ফনরবন, এফায ফরর– আবভ এয ফদরা ফনফ, ভনন ফযনিা ঳ান঴ফ— 
চাাঁদু ভবেনিয িথা নোচে ঴য় না। 

আভযা বপযবত ঩থ ধযরাভ। ফাবরয উ঩য ঩োনত র্নভয িযানভযায ফিান঑ ক্ষ্বত ঴য়বন। তনফ ঑ ফদিরাভ ফফ঱ 
঴িচবিনয় ফগনছ। আ঱া িবয এফায ফথনি ঑ এিরু্ ঳াফধান ঴নফ। 

আভানদয ফভরা ফদিায ঱ি বভনর্ বগনয়বছর, তাই আভযা ফার঩ুযভুনি য঑না বদরাভ। 

  

ফফার঩ুনয বপনয রাঞ্চ ফিনয় রাউনঞ্জ এন঳ ফ঳নতই ফদবি ফচৌনফ ঴াবজয। 

আ঩নানদয িফয বননত এরাভ, ফরনরন ফচৌনফ। ঩ুবরন঱য ফচাি, তাই ফরনরন, ফদনি ভনন ঴নে ফিাথা঑ ফমন এির্া 
ফগারভার ঴নয়নছ? 

বফস্তয ফগারভার, ফরর ফপরুদা। তায঩য শ্ম঱াননয ঘর্নার্া ফণভনা িনয ফরর, চাাঁদু ভবেি নাভর্া বি ফচনা ফচনা ভনন 
঴নে? 

বফরক্ষ্ণ ফচনা, ফরনরন ফচৌনফ। ফ঴তভ঩ুনয থানি, নাভ-িযা গুণ্ডা। ফায বতননি ফজনর঑ ফগনছ। ঑ মবদ ফদরা 
ফনফায িথা ফনর থানি ফতা ফ঳র্া ফ঴ন঳ উবেনয় ফদ঑য়া চরনফ না। 

ইবতভনধয র্ভ ঘনয চনর বগনয়বছর। ব঩র্ায ফন঳বছর আভানদয ঳নঙ্গ। ফচৌনফ ইংবিবজনত ফরনরন, শুধু এিবর্ভাত্র 
ফরাি এই অফস্থায ঩বযফতভন ঘর্ানত ঩ানযন। বতবন ঴নরন ব঩র্ায যফার্ভ঳ন। বভিঃ যফার্ভ঳ন— বেজ িননিার ই঑য 



ফেন্ড঳ ফর্ভ঩ায। বাযতফলভ ঩াঁয়তাবে঱ ফছয ঴র স্বাধীন ঴নয়নছ। তানদয প্রাক্তন ভবনফনদয িাছ ফথনি এ যিভ 
ফযফ঴ায আজ আয ফিান঑ বাযতীয় ফযদাস্ত িযনত ঩াযনফ না। 

ফ঳র্া তুবভই ঑নি ফনরা, ফরর। ব঩র্ায। আভায ভাথায় ঳ভস্ত ঑রর্-঩ারর্ ঴নয় ফগনছ। আবভ এই র্ভনি আয বচবন 
না। তায ঳নঙ্গ িথা ফরনত ঴য় তুবভ ফনর। ফনর মবদ বিছু পর ঴য় তা ঴নর আভানদয এিানন আ঳ার্া ঳াথভি ঴নফ। 

বঠি আনছ। আবভই ফরবছ। বিন্তু ঩াথযর্া বি আ঩নায ফেুয িানছই থািনফ? ফ঳র্া বি আ঩নায বননজয বজমু্যম্বায় 
যািা চনর না? 

আভায অ঳ম্ভফ বুনরা ভন, জাননন বভিঃ ফচৌনফ। ঩াথযর্া ভনন ঴য় ঑য িানছই বনযা঩নদ আনছ। আয ঑ মবদ 
঩াথযর্ানি ঩াচায িযনত চায় তা ঴নর ফ঳র্া ঑ আভানি না জাবননয় িযনফ ফনর ভনন ঴য় না। 

আভযা উনঠ ঩েরাভ! ঳ফাই বভনর বগনয় ঢুিরাভ দ঱ নম্বয ঘনয। 

এির্া ফচয়ানয ভাথা বনচু িনয ফন঳ আনছ র্ভ ভযাক্স঑নয়র, তায ফঠাাঁর্ ফথনি ঝুরনছ এির্া আধা-িা঑য়া ব঳গানযর্। 
ঘনযয দযজা ফিারাই বছর, আভযা ঢুিনত ফ঳ ভুি তুনর চাইর, বিন্তু উনঠ দাাঁোর না। বভিঃ ফচৌনফ বগনয় তায ঩ান঱য 
ফচয়াযর্ায় ফ঳নরন, আভযা ফাবি িজন দু িানর্ বাগাবাবগ িনয ফ঳রাভ। 

আয ইউ িাইং ঢুাঁ ঩ুর্ ফপ্র঱াব য অন বভ? বজনজ্ঞ঳ িযর র্ভ ভযাক্স঑নয়র। 

ফনা, ফরনরন ফচৌনফ, উই ঴যাব নর্ িাভ ঢুাঁ বেড উইথ ইউ। ফতাভানি ঳বনফভে অনুনযাধ জানানত এন঳বছ। 

িী অনুনযাধ? 

বাযতীয়নদয প্রবত ফতাভায মতই বফনিল থাি না ফিন, ফ঳র্া ফাইনয প্রিা঱ ফিানযা না। 

আবভ ফতা ফতাভায িথা ভনতা চরাফ না। আভায বননজয বফচাযফুবে মা ফনর আবভ তাই িযফ। আবভ এই দুই বদননই 
ফদিনত ঩াবে। ফতাভানদয ফদ঱ ফিাথায় ব঩বছনয় ঩নে আনছ। এই ঩াঁয়তাবে঱ ফছনয ফতাভযা এি চুর঑ অগ্র঳য 
঴঑বন। এিন঑ ফতাভযা ঴ার ফরদ বদনয় চাল িয, িরিাতায ভনতা ঱঴নয ভানুল বদনয় বযি঱া র্ানা঑, পুর্঩ানথ 
ফরানি শুনয় থানি ঳঩বযফানয-এ ঳ফ বি ঳বযতায রক্ষ্ণ? ফতাভযা এ ঳ফ ফগা঩ন যািনত চা঑ বফনশ্বয ফরানিনদয 
িাছ ফথনি। আবভ তা ভানফ না। আবভ ছবফ তুনর ফদবিনয় ফদফ স্বাধীন বাযতফনলভয আ঳র ফচ঴াযা। 

শুধু এই ির্া বদি ফদিনর চরনফ না, র্ভ ভযাক্স঑নয়র। অনয িত বদনি আভানদয ফদ঱ এবগনয়নছ ফ঳র্া তুবভ 
ফদিনফ না? আভযা ভ঴ািান঱ মান ঩াবঠনয়বছ। আভানদয ফদন঱ বদবনি ফযফ঴ানযয িতযিভ বজবন঳ বতবয ঴নয়নছ 
ফ঳র্া তুবভ বনিয়ই ফদনিছ? জাভা-িা঩ে, ঑লুধ঩ত্র, প্র঳াধননয বজবন঳, ইনরিিবনি মন্ত্র঩াবত-ফিানর্া না বতবয 
঴নে বাযতফনলভ। শুধু অবাফর্াই তুবভ ফদিনফ? ফতাভানদয ফদন঱ বি বনন্দনীয় বিছু ফনই? 



দুনর্ায তুরনা ফিানযা না। ইবন্ডয়ায স্বাধীনতা এির্া বাাঁ঑তা। ফ঳র্া আবভ আভায িযানভযা বদনয় প্রভাণ িযনত চাই। 
আজ ফথনি ঩ঞ্চা঱ ফছয আনগ আভানদয ঩ূফভ঩ুরুনলযা ফতাভানদয উ঩য ফমভন িতৃভত্ব িনয এন঳নছ, এিন঑ ফ঳র্ায 
দযিায। না ঴নর এ ফদন঱য ফিান঑ উন্নবত ঴নফ না। ভই ফগ্রর্ ফগ্রর্ গ্রযান্ডপাদায ঑য়াজ যাইর্। 

ভানন? 

বতবন বছনরন নীর িুবঠয ভাবরি। ব঴ বিক ড ঑য়ন অপ ব঴জ঳ানবভে঳ রু্ ফডথ। 

ফ঳ িী? 

ইনয়঳ ঳যায। ব঴জ ঩াংিা-঩ুরায। এিন ফতা তফু ঱ীতিার, গযনভ ফতাভানদয ফদন঱য আফ঴া঑য়া িী ফীবৎ঳ ঴য় তা 
আবভ শুননবছ। ফ঳ই গযভিানর যানত্র আভায ঩ূফভ঩ুরুল ফযবজনাল্ড ভযাক্স঑নয়র ঘুনভাবেনরন তাাঁয ফাংনরায়। 
঩াংিা঑য়ারা ঩াংিা র্ানবছর। র্াননত র্াননত ফ঳ ঘুবভনয় ঩নে। ঘাভ এফং অজস্ৰ ভ঱ায িাভনেয ফচানর্ ফযবজনাল্ড 
ভযাক্স঑নয়নরয ঘুভ ফবনঙ মায়। বতবন আন্দাজ িনযন ফযা঩াযর্া িী। ফাইনয এন঳ ফদনিন। ঩াংিা঩ুরায ভুি ঴াাঁ িনয 
ঘুনভানে। ফযবজ নযান্ড প্রচণ্ড যানগ তায চািনযয ফ঩নর্ িনল রাবথ ভাযনত থানিন। তানত চািনযয ঘুভ বচযবনদ্রায় 
঩বযণত ঴য়। এই ঴নে যাইর্ বির্নভে। ফতাভযা িী বফশ্ৰীবানফ ভো ফ঩াো঑ আজ তায ছবফ তুরনত বগনয়বছরাভ। 
এ দৃ঱য আভানদয ফদন঱ ফিউ ফদনিবন-আবভ তানদয ফদিানত ফচনয়বছরাভ। তনফ স্থানীয় িনয়িজন হুডরাভ঳ 
আভানি ঱া঳ানত আন঳। আবভ ঘুবল ফভনয তানদয এিজননয নাি পাবর্নয় বদই। ব঴ বডজাবভড ইর্। এ ফযা঩ানয 
আভায বফনু্দভাত্র আ঩ন঱া঳ ফনই। 

ফচৌনফ এিরু্ক্ষ্ণ চু঩ িনয ফথনি ফরর, বভস্টায ভযাক্স঑নয়র, আবভ শুধু এইরু্িুই ফরনত চাই ফম দয ঳ুনায ইউ বরব 
আ঑য়ায িাবি দয ফফর্ায। তুবভ থািনর শুধু ফদন঱য অভঙ্গর নয়, ফতাভায বননজয঑ ফম অভঙ্গর ঴নত ঩ানয ফ঳র্া 
আ঱া িবয ফুঝনত ফ঩নযছ। 

আবভ এ ফদন঱ এন঳বছ। ছবফ তুরনত। ফ঳ িাজ ফ঱ল িনয তনফ আবভ বপযফ। 

ফতাভানদয আ঳ায আ঳র উনে঱য ফতা ঴র যফার্ভ঳ননয রুবফর্া ফপযত ফদ঑য়া। 

ফ঳র্া ব঩র্ানযয উনে঱য-অযান্ড আই বথঙ্ক ব঴ ইজ বফইং ফববয িব঩ে। ঑ মবদ ঩াথযর্া ফফনচ ফদয় তা ঴নর আবভ 
আয঑ অননি ফফব঱ িুব঱ ঴ফ। 

  



০৬. ঘনয ফন঳ আড্ডা ভাযবছ 

যানত্র বডনায ফ঳নয ঘনয ফন঳ আড্ডা ভাযবছ, ফপরুদা ঳নফ এির্া চাযবভনায ধবযনয়নছ, এভন ঳ভয় রারনভা঴নফাফু 
঴ঠাৎ ফযস্ত ঴নয় উনঠ ঩েনরন। 

এত তাো িীন঳য? বজনজ্ঞ঳ িযর ফপরুদা। 

আনয ভ঱াই, ঱তদর এির্া ফই ঩েনত বদনয়নছ না–ফ঳র্া ছােনত ঩াযবছ না। র্ভ ভযাক্স঑নয়র ফম ঩াংিা-঩ুরাযনি 
জুবতনয় ভাযায গল্প ফরর, ফ঳ই ঘর্না এই ফইনত যনয়নছ। 

ফনর্। 

ফইর্ায নাভ রাইপ অযান্ড ঑য়িভ ইন ফীযবূভ; বরনিনছন এি ঩াবদ্র, নাভ ফযবানযন্ড বপ্রচাডভ! গত ফ঳ঞু্চবযয ফ঱নলয 
বদনিয ঘর্না। ফযবজনাল্ড ভযাক্স঑নয়র তায চািযনি িুন িনয। বিন্তু ফ঳ই িুননয জনয ফিান঑ ঱াবস্ত তানি 
ফিান঑বদন ফবাগ িযনত ঴য়বন। এই চািনযয নাভ বছর ঴ীযারার। 

ভাযা মা঑য়ানত তায ফছনর অনাথ ঴নয় ঩নে। এই ঩াবদ্র তিন বছনরন ব঱উবেনত। বতবন িুননয িফযর্া ফ঩নয় 
ভযাক্স঑নয়নরয নীরিুবঠনত মান। ফ঳িানন এগানযা ফছনযয অনাথ অনি নাযায়ণনি ফদনি বাযী দুিঃি ঩ান। তিনই 
ফছনরবর্য বযণন঩ালনণয বায গ্র঴ণ িনযন। তায঩য ফছনরবর্নি বোিান িনয এিবর্ বভ঱নাবয সু্কনর ববতভ িনযন। 
এই ঩মভি ঩নেবছ ভ঱াই। ফ঳ই ফছনরবর্য িী ঴র জানায জনয প্রাণর্া আাঁিু঩াাঁিু িযনছ, ফ঳ বেজ এক্সবিউজ– 

দযজায় র্ািা। িুনর ফদবি ব঩র্ায যফার্ভ঳ন। 

ফভ আই িাভ ইন? 

বনিয়ই, বনিয়ই। 

ফপরুদা উনঠ দাাঁোর। রারনভা঴নফাফু আফায ফন঳ ঩েনরন। ব঩র্াযনি গবীয ফদিানে; বিছু এির্া ঘনর্নছ বনিয়ই। 

িী ফযা঩ায ব঩র্ায? ফপরুদা বজনজ্ঞ঳ িযর। 

আই ঴যাব বড঳াইনডড ঢুাঁ ফ঳র দয রুবফ। 

ফ঳ িী! ফন঳, ফন঳া–ফন঳ িথা ফনর। 

ব঩র্ায ফ঳র। তায঩য ফরর, এই দূয ফদন঱ এন঳ ফেু-বফনেনদয িথা ফবনফ ভনর্া ফে উবিগ্ন ঴নয় উঠর। র্ভ 
ফে঩বযিয ফম ঩াথযর্া ফফনচ মা র্ািা আ঳নফ তাই বদনয় ঩ৃবথফী ভ্রভনণ ফফনযানফ। এই ধাযণার্া ঑নি এনিফানয 



ফন঱ায ভনতা ফ঩নয় ফন঳নছ। আয আবভ঑ ফবনফ ফদিরাভ। — বভউবজয়ানভ বদনর িজনন আয ঩াথযর্ায িথা 
জাননত ঩াযনফ? তাই অননি ফবনফ-বচনি…অফন঱নল… 

ফপরুদা গম্ভীয। ফরর, ফতাভানদয ব঳োি আবভ নািচ িযায ফি? তনফ অননি আ঱া িনযবছরাভ ফম ফতাভায 
ব঳োিই িানয়বভ থািনফ। এিন ফদিবছ তা নয়। 

রারনভা঴নফাফু ফরনরন, িনফ বফবে িযায িথা বাবফছ তুবভ? 

প্রথভ আপায মিন ঢানঢাবনয়ায তিন ঑নিই ফদফ বাফবছ। ঑য ঳নঙ্গ ফর্বরনপানন঑ িথা ঴নয় ফগনছ। ঩যশু ঳িার 
দ঱র্ায় র্াইভ বদনয়নছ। 

এির্া ঐবত঴াব঳ি ঘর্না ঘর্নফ ফনরবছনর, এিন ফ঳র্া এির্া ভাভুবর ঘর্নায় ঩মভফব঳ত ঴র, দীঘভশ্বা঳ ফপনর ফরর 
ফপরুদা। 

আই অযাভ ফববয ঳বয। 

ব঩র্ায চনর ফগর। যফার্ভ঳ননয রুবফয ঳নঙ্গ ফযফ঳ায ফযা঩াযর্া জবেনয় বজবন঳র্া ফিভন জাবন ফজানরা ঴নয় ফগর। 

  

আভযা আনগ ফথনিই বঠি িনয ফযনিবছরাভ ফম ঩যবদন ঳িানর বগনয় ফনেশ্বযর্া ফদনি আ঳ফ। ফিিপাস্ট িাফায 
দ঱ বভবননর্য ভনধয বভিঃ নস্কয তাাঁয গাবেনত এন঳ রু্বযস্ট রনজয বযন঳঩঱ন বফবল্ডংর্ায ঳াভনন ঴াবজয ঴নরন। 

গুড ভবনং। 

আভযা রাউনঞ্জ দাাঁবেনয়বছরাভ, ঳িনরই গুড ভবনভং ফররাভ। 

঴ঠাৎ? ফপরুদা বজনজ্ঞ঳ িযর। 

এিদর জা঩াবন রু্বযস্ট এন঳নছ। তানদয জনয ফযফস্থা িযা ঴নয়নছ। আবভ এন঳বছ আ঩নানদয আভায ঑িানন 
ইনবাইর্ িযনত। যানত্র বডনায। তায঩য দ঱র্া নাগাদ দু ভাইর দূনয ঳াাঁ঑তার গ্রানভ বগনয় নাচ ফদিা। ফিভন? 

ফপরুদা ফরর, ইনবাইর্ িযনছন ভানন ঳ফাইনি? 

এববয঑য়ান। আ঩নাযা বতনজন এফং ঳ান঴ফ দুজন। 

থযাঙ্ক ইউ ফববয ভাচা, ফরর ফপরুদা। ি’র্ায় আ঳ফ? 



এই আর্র্া নাগাদ। আবভ গাবে ঩াবঠনয় ফদফ বি? 

না না, ফরর ফপরুদা। আভযা ফতা ড্রাইবায বননয় ঳ফ঳ুে ছজন—ফিান঑ অ঳ুবফধা ঴নফ না। 

ফববয ঑নয়র। গুড ফড। 

  

ফনেশ্বয বগনয় ভনন ঴র ফ঳ই ফিান আবদযিানর এন঳ ঩নেবছ। ঳াভনন ঳াবয ঳াবয ভবন্দয, ব঩ছনন জঙ্গর। তায ভনধয 
ফর্গাছই ফফব঱। ফিান঑ ফিান঑ ফর্গাছ ফথনি ঝুবয ফননভ এন঳ ভবন্দযনি আাঁিনে ধনযনছ। এতগুনরা ভবন্দয আয 
এতগুনরা িুণ্ড, জগন্নাথফাফু ফদিরাভ ঳ফগুনরায নাভ জাননন। রারনভা঴নফাফু ঩ুনজা বদনরন। িাযণ ফরনরন, না 
বদনর বননজনি ফে ফফ-ধবভভি ভনন ঴নে। দুজন ঳ান঴নফয এিজন—ব঩র্ায যফার্ভ঳ন—঳ুইবভং িাি঳ ঩নয ফ঳ৌবাগয 
িুনণ্ড ঳াাঁতায িার্র। িুনণ্ডয নানভয ভাননর্া আনগই ফজনন বননয়বছর। তাই ফরর,বদ঳ উইর বিং বভ গুড রাি। 
ভবন্দনযয আনগই বববিবযয দর। তাই র্ভ ভযাক্স঑নয়নরয ফপানর্ানজবনি বফলনয়য অবাফ ঘনর্বন। 

রনজ বপনয আ঳ায আধা ঘণ্টায ভনধযই ফপরুদায এির্া ফপান এর। ইন্সন঩ক্টয ফচৌনফ। বজনজ্ঞ঳ িযর। আভযা 
঳াাঁ঑তার নানচয িফযর্া ফ঩নয়বছ বি না! ফপরুদা অবফব঱য নস্কনযয ফাবেনত বডনানযয িফযর্া঑ বদনয় বদর। ফরর, 
ফ঳িান ফথনি আভযা নাচ ফদিনত মাফ। ফচৌনফ ফরনরন বতবন঑ ঳ানে দ঱র্া নাগাদ মানফন, িানজই ঑িাননই 
আভানদয ঳নঙ্গ ফদিা ঴নফ। 

বভিঃ নস্কয বারযিভ বডনযি঱ন বদনয় বদনয়বছনরন। তাই ঑াঁয ফাবে ফ঩নত ফদবয ঴র না। ফফ঱ ফে ফদাতরা ফাবে, 
঳াভনন পুনরয ফাগান, ফগর্ বদনয় গাবে ঢুনি ফ঩াবর্ভনিয নীনচ থাভর। 

নস্কয আভানদয জননয অন঩ক্ষ্াই িযবছনরন, আভযা গাবে ফথনি নাভনত আভানদয আ঩যায়ন িনয ববতনয বননয় 
ফগনরন। এির্া ঳ু঳বজ্জত বফঠিিানায় বগনয় আভযা িজন ফব঳রাভ! ঳ান঴ফনদয জনয ইংবযবজনতই িথাফাতভা ঴র। 

এিা ভানুনলয ঩নক্ষ্ ফতা আ঩নায বফযার্ ফাবে ফদিবছ, ফরর ফপরুদা। 

এিা ফনর্ই, তনফ আভায ফেু-ফােফ অননি! তানদয চায-঩াাঁচজননি ধনয বননয় প্রায়ই এিানন ছুবর্ িাবর্নয় মাই। 

নস্কয আয দুই ঳ান঴নফয জনয হুইবস্ক এর, আয আভযা ঑ যন঳ ফবঞ্চত ফজনন আভানদয জনয বরভিা। 

রারনভা঴নফাফুয বদনি দৃবি বদনয় ঴ঠাৎ নস্কয ফরনরন, আ঩নায ফেু ফম ফগানয়ন্দা ফ঳ আবভ নাভ শুননই ফুনঝবছ। 
বিন্তু আ঩নায ঳বঠি ঩বযচয়র্া ঩া঑য়া মায়বন। এিন বজনজ্ঞ঳ িযনত ঩াবয বি? 

উত্তয বদর ফপরুদা। 



঑য আ঳র নাভর্া অনননিই জানন না। উবন ছদ্মনানভ বিরায ফরনিন। ফ঳ই নাভর্া ঴র। জর্ায়ু। জনবপ্রয়তায় উবন 
নাম্বায ঑য়ান ফরনর ফফব঱ ফরা ঴নফ না। 

বঠি, বঠি-আবভ ঩নেবছ আ঩নায ফরিা। ঳াংঘাইনয় ঳ংঘাত—ফিভন, বঠি ফবরবন? 

রারনভা঴নফাফু এির্া বফনয়ী ঴াব঳ ঴া঳নরন। 

আবভ ব঳বযয়া঳ ফই এিদভ ঩েনত ঩াবয না, ফরনরন নস্কয। বফবরবত োইভ বপি঱ন ঩বে আয ভানঝ ভানঝ দু-
এির্া বদব঱঑ ফচানি ফদবি। এিন িী বরিনছন? 

আ঩াতত ফযস্ট। গত ঩ুনজায় এির্া ফফবযনয়নছ। নাভ শুনন থািনত ঩ানযন—– রন্ডনন রণ্ডবণ্ড। 

এর্া঑ বি ব঴র্? 

঳ানে চায ঴াজায িব঩ বনিঃন঱ল। –ফ঴িঃ ফ঴িঃ। 

বভিঃ নস্কয আ঳র প্র঳নঙ্গ ফমনত ফযব঱ ঳ভয় বননরন না। ব঩র্ানযয বদনি বপনয ফরনরন, আভায প্রস্তাফর্া বননয় বি 
আ঩বন বিছু ফবনফনছন? 

আবভ ঩াথযর্া বফবে িনয বদবে। ফরার ব঩র্ায। 

দযাট ঳ এনক্সনরে। 

বিন্তু আ঩নানি না। 

ঢানঢাবনয়া? 

঴যাাঁ। উবনই প্রথভ আপায বদনয়বছনরন। তাই….? 

ফনা, বভিঃ যফার্ভ঳ন, আ঩বন ঑র্া আভানিই বফবে িযনফন। 

ফ঳ িী িনয ঴য়? আই ঴যাব ফ঳র্-আ঩ ভাই ভাইন্ড। 

িী িনয ঴য় আবভ ফুবঝনয় বদবে। িাযণর্া আবভ এিজন বনযন঩ক্ষ্ ফযবক্তয ভুি বদনয় শুবননয় বদবে। –বভিঃ গাঙু্গরী! 

আগ-ফগাঁ? 

ডাির্া এত অপ্রতযাব঱ত ফম রারনভা঴নফাফুয গরা বচনয দু-বাগ ঴নয় ফগর। 



আ঩বন িাইন্ডবর মবদ এই িান঩ানর্য ঳াভননর্ায় এন঳ দাাঁোন। 

আ-আবভ? 

আ঩বনই ঳ফনচনয় বনযন঩ক্ষ্ এফং ঳ফনচনয় অভাবয়ি। আ঩বন বয় ঩ানফন না। আ঩নায বফনু্দভাত্র ক্ষ্বত ঴নফ না। 
আভায এির্া বফন঱ল ক্ষ্ভতায িথা আ঩নানদয ফরা ঴য়বন। আবভ ঳িরনি ব঴঩ননার্াইজ িযনত ঩াবয। ফ঳ই 
অফস্থায় তানদয নানাযিভ প্রশ্ন িনয ঳বঠি জফাফ ফ঩নত ঩াবয। ব঴঩ূননাব র্াইজড ফযবক্ত িিন঑ বভথযা ফনর না। 
িাযণ ফ঳ই ক্ষ্ভতার্া তানদয ঳াভবয়িবানফ ফরা঩ ফ঩নয় মায়। ফ঳ই জায়গায় নতুন ক্ষ্ভতা আন঳। ফ঳র্ায, ঩বযচয় 
আ঩নাযা এিনই ঩ানফন। 

ফযা঩াযর্া এত দ্রুত ঘনর্ ফগর ফম রারনভা঴নফাফু আ঩বত্ত িযায ফিান঑ ঳ুনমাগই ফ঩নরন। না! ফপরুদা঑ ফদিরাভ 
বনবফভিায। আ঳নর রারনভা঴নফাফুনি বননয় ফিউ যগে িযনর ঑ ফ঳র্া ফফ঱ উ঩নবাগ িনয। 

নস্কয উনঠ বগনয় রারনভা঴নফাফুয িাাঁধ ধনয তাাঁনি এিযিভ ফর্নন এননই ঘনযয ভাঝিানন দাাঁে িযানরন। তায঩য 
বননজই বগনয় ঘনযয ফাবতগুনরা বনববনয় বদনয় ঩নির্ ফথনি এির্া ফছাট রার র্চভ ফায িনয ফ঳র্া জ্ববরনয় জর্ায়ুয 
ফচানিয উ঩য ফপনর আনরার্ানি ফঘাযানত শুরু িযনরন। ফ঳ই ঳নঙ্গ তায িথা঑ শুরু ঴র। 

আ঩বন ঳মূ্পণভ আভায উ঩য বনবভয িরুন, আভায উ঩য বনবভয িরুন। আ঩নায বননজয ঳ত্তা ফরা঩ ফ঩নত ফন঳নছ, 
ফ঳ই জায়গায় আ঳নছ এিবর্ অরীবিি ঱বক্ত঳ম্পন্ন বফজ্ঞ ভানুল। …ইনয়঳… ইনয়঳… ইনয়঳… ইনয়঳… 

স্পি ফদিনত ঩াবে রারনভা঴নফাফুয দৃবি ফঘারানর্ ঴নয় আ঳নছ, তাাঁয ভুি ঴াাঁ ঴নয় আ঳নছ। বতবন ঳র্ান ফচনয় 
আনছন নস্কনযয বদনি। 

এফায র্চভ ফঘাযাননা থাভর, বিন্তু নস্কয ফ঳র্া রারনভা঴নফাফুয ভুনিয উ঩য ফপনর যািনরন। তায঩য এর প্রথভ 
প্রশ্ন। 

আ঩নায নাভ িী? 

শ্ৰী ঳ফভজ্ঞ গনঙ্গা঩াধযায়, ঑যনপ রারনভা঴ন, ঑যনপ জর্ায়ু। 

রারনভা঴নফাফুয এ নাভ আবভ িিন঑ শুবনবন। 

এ ঘনয িজন উ঩বস্থত আনছ? 

ছয় জন। 

তানদয ঳ফাই বি ফাঙাবর? 



দুজন ঳ান঴ফ। 

তানদয নাভ িী? 

ব঩র্ায যফার্ভ঳ন। আয র্ভ ভযাক্স঑নয়র। 

তাাঁযা ফিানথনি আ঳নছন? 

রযানঙ্কব঱য়ায, ইংরযান্ড। 

এাঁনদয ফয়঳ িত? 

ব঩র্ায ফচৌবত্র঱ ফছয বতন ভা঳, র্ভ ফতবত্র঱ ফছয নয় ভা঳। 

এাঁনদয বাযতফনলভ আ঳ায উনে঱য িী? 

ব঩র্ানযয উনে঱য যফার্ভ঳ননয রুবফ ফদযত ফদ঑য়া। 

ফ঳ রুবফ িায িানছ আনছ? 

বর্ভ ভযাক্স঑নয়র। 

এই রুবফয ববফলযৎ িী? 

঑র্া বফবে ঴নফ। 

ফ঳র্া বি গনণ঱ ঢানঢাবনয়া বিননফ? 

না। 

বিন্তু উবন ফতা দয বদনয়নছন? 

এফায দ঱ রাি ফননভ ঴নফ ঳ানে ঳াত। 

তায ভানন ব঩র্ায বফবে িযনফ না? 

না। 

তা ঴নর? 



঑র্া অনয এিজন বিননফন? 

ফি? 

অনধভনু্দ নস্কয। 

িত দাভ? 

ফানযা রাি। 

থযাঙ্ক ইউ, ঳যায। 

এফায নস্কয রারনভা঴নফাফুয িাাঁধ ধনয ঝাাঁিাবন বদনতই বতবন ধেভবেনয় স্বাবাবফি অফস্থায় বপনয এনরন। 

঑নয়র বভস্টায যফার্ভ঳ন? 

নস্কয ব঩র্ানযয বদনি ফচনয় প্রশ্নর্া িযনরন। 

দযার্ ঑য়জ ফভাস্ট ইভনপ্রব঳ব। 

এিন বফশ্বা঳ ঴র? 

আই ফডাে ফনা ফ঴ায়ার্ ঢু বথঙ্ক। 

ফতাভানি বাফনত ঴নফ না। তাো ফনই। তুবভ ঢানঢাবনয়ায ঳নঙ্গ িার ফদিা িনয। ঳ানে ঳াত রানি ফতাভায রুবফ 
বফবে িযনত চা঑ ফতা ঩ায। তা না ঴নর আভায ফানযা রানিয অপায ফতা যনয়ইনছ। 

চািয এন঳ িফয বদর বডনায ফযবড। 

আভযা ঳িনর উনঠ ডাইবনং রুনভয উনেন঱ য঑না বদরাভ। 

  



 ০৭. ফলােন঱া঩চানয বডনায 

ফলােন঱া঩চানয বডনায ফ঳নয আভযা ফ঳ায়া দ঱র্া নাগাত পুরনফবেয়া গ্রানভ ঴াবজয ঴রাভ। ঩ূবণভভা যাত, তা ছাো 
এিানন ঑িানন ভ঱ার জ্বরনছ, তাই ফদিায ফিান঑ অ঳ুবফধা ফনই। গ্রানভয এি঩ান঱ এির্া ভাঠ, ফ঳িাননই ফরানিয 
ববে। এযা ঳াাঁ঑তার নয়–ফফব঱য বাগই ঱঴নযয ফরাি, নাচ ফদিনত এন঳নছ। তানদয ভনধয ফভনয়-঩ুরুল দুইই 
যনয়নছ। 

ববনেয ভনধয ফথনি ফদবি ইন্সন঩ক্টয ফচৌনফ ফফবযনয় এনরন। 

শুধু আবভ নয়, ফরনরন চীনফ, আ঩নানদয অননি ঩বযবচত ফযবক্তই এিানন উ঩বস্থত। 

িী যিভ? বজনজ্ঞ঳ িযর ফপরুদা। 

বিন঱াযীরার আয চাাঁদু ভবেিনি঑ ফদিরাভ। ফ঳ই ফীযবূভ বফন঱লজ্ঞ ফযবক্ত঑ যনয়নছন। 

ফ঳ ফতা বার িথা। নাচর্া আযম্ভ ঴নফ িিন? 

঳ফ রাইন িনয দাাঁবেনয় ঩নেনছ ফতা। ফম ফিান঑ ভু঴ূনতভই শুরু ঴নফ। 

ব঩র্াযনি ফদনি ফপরুদা এবগনয় বগনয় ফরর, িাছািাবছয ভনধয ফথনি, না ঴নর ফপযায ঳ভয় িুাঁনজ ফায িযা ভু঱বির 
঴নফ। 

র্ভ ভযাক্স঑নয়র িযানভযা ফায িনয তানত ফ্লযা঱ রাগানে। নস্কযনি ফদিুরাভ বতবন঑ এির্া ফছার্িানর্া ফ্লযা঱ 
িযানভযা বননয় ফযবড। বতবন র্নভয বদনি এবগনয় বগনয় ফপানর্াগ্রাবপ ঳ম্বনে আনরাচনা শুরু িযনরন। আবভ িানছই 
বছরাভ, তাই িথাগুনরা শুননত ঩াবেরাভ। নস্কয বজনজ্ঞ঳ িযনরন, ফতাভায বি সু্টবডনয়া আনছ? 

না, ফরর। র্ভ ভযাক্স঑নয়র। আবভ সু্টবেনয় ফপর্াগ্রাপায নই। আবভ ফদ঱-বফনদন঱ ঘুনয ঘুনয ছবফ তুবর। বে রযান্স। 
আভায ছবফ ফহু ঩ত্র-঩বত্রিায় ফফবযনয়নছ। বাযতফনলভ মা ছবফ তুবরফ তা নযা঱নার বজ঑গ্রাবপি ভযাগাবজন ফননফ 
ফনরনছ। তাযাই আভায িযচ ফ঴ন িযনছ। 

ভাদনর চাাঁবর্ ঩ের। র্নভয ঳নঙ্গ আভযা঑ নানচয দনরয বদনি এবগনয় ফগরাভ। 

নাচ শুরু ঴নয় ফগনছ। জনা বতবযন঱ি ঳াজনগাজ িযা ফভনয় ঩যস্পনযয ঴াত ধনয দুরনত শুরু িনযনছ। বতননর্ 
ভাদনরয ঳নঙ্গ বতনজন ফং঱ীফাদি যনয়নছ। ভাদর মাযা ফাজানে তানদয ঩ানয় ঘুঙুয। 

রারনভা঴নফাফু আভায ঩ান঱ এন঳ ফঘাঁনল দাাঁবেনয় ফরনরন, এিন আফায ফাাঁ। ফচাির্া নাচনছ। ি঩ানর িী আনছ ফি 
জানন। 



ব঴঩ূননার্াইজড ঴নয় ঱যীয িাযা঩ ঴য়বন ফতা? 

নািঃ। অদু্ভত অববজ্ঞতা, জাননা বাই তন঩঱। িী ফম িনযবছ। আয িী ফম ফনরবছ তায বিছু ভনন ফনই। 

এফায ভ঱ানরয আনরায় ঴ঠাৎ চাাঁদু ভবেিনি ফদিনত ফ঩রাভ বফবে িুাঁিনছ। এি ঩া এি ঩া িনয ফ঳ নানচয দনরয 
বদনি এনগানে। 

না, নানচয বদনি নয়, র্নভয বদনি। 

আবভ রারনভা঴নফাফুনি বপ঳বপব঳নয় ফররাভ, ঑নি ফচানি ফচানি যািা দযিায। 

মা ফনরবছ। 

র্ভ বিন্তু এি জায়গায় দাাঁবেনয় ফনই। ফ঳ এফায ব঩ছন বদনি চনর ফগর, ফফাধ঴য় নতুন দৃবিনিাণ ফিাাঁজফায জনয। 
঳ফ ফপর্াগ্রাপাযই বি এই যিভ ছর্পনর্ ঴য়? 

চাাঁদু ভবেি এির্া জায়গায় এন঳ দাাঁবেনয়নছ, তায দু ঴াত ঳রু ঩যানেয ঩নিনর্ ফগাাঁজা। 

েনভ আভানদয দনরয ফরানিযা ছবেনয় বছবর্নয় ঩ের। রারনভা঴নফাফু অফ঱য আভায ঩া঱ ছানেনবন। আবভ ফাবি 
঳িনরয উ঩য দৃবি যািনত ফচিা িযবছরাভ, িাযণ ফপযায ঳ভয় ঳িরনি এি জায়গায় জনো ঴নত ঴নফ। ঑ই ফম 
ফপরুদা, ফচৌনফনি এিরু্ আনগ ঑য। ঩ান঱ ফদনিবছরাভ, এিন আয ফনই। ঑ই ফম নস্কায-঑াঁয ফ্লযা঱ জ্বনর উবঠর। 
অর঳ ছনন্দ নাচ ঴নয় চনরনছ। 

঑ই বিন঱াযীরার। ফ঳ ব঩র্ানযয বদনি এনগানে। ঑নদয ভনধয বিছু িথা ঴য় বি না। জাবনফায জনয আবভ জর্ায়ুনি 
ফছনে ঑নদয বদনি এবগনয় ফগরাভ। 

বিন঱াযীরার ব঩র্াযনি ঳াভনন ফ঩নয় ফরর, গুড ইববনং। 

ব঩র্ায ফরর, িারনি আভানদয অযাব঩নয়েনভের্া বঠি আনছ ফতা? 

ইনয়঳ ঳যায। 

আ঱া িবয ফতাভায ফাফা ভত ফদরানফন না। 

ফনা ঳যায। ব঴ ঴যাাঁজ ফভড আ঩ ব঴জ ভাইন্ড। 

ফববয গুড। 



বিন঱াযীরার চনর ফগর। 

এফায জগন্নাথফাফুনি ফদিরাভ তাাঁয জায়গা বননত। ব঩র্ায ঴যানরা ফনর ফরর, আভানি এই নানচয ফযা঩াযর্া এিরু্ 
ফুবঝনয় ফদনফ? 

঳ানর্ভন বর। 

জগন্নাথফাফু ব঩র্ানযয ঩ান঱ ঘন ঴নয় দাাঁবেনয় িাননয িানছ ভুি এনন নানচয ফযা঩াযর্া. ফফাঝানত আযম্ভ িযর। 
আবভ আয শুননত না ফ঩নয় রারনভা঴নফাফুয বদনি এবগনয় ফগরাভ। 

এফায ফপরুদানি ফদিরাভ এির্া ভ঱ানরয আনরায়। ফ঳ এির্া চাযবভনায ধযার। 

প্রথভ নাচ ফ঱ল ঴নয় বিতীয় নাচ শুরু ঴র। এয তার এনিফানয অনয, আনগযর্ায ফচনয় অননি দ্রুত। ফভনয়যা 
এিফায বনচু ঴নে ঩যস্পনযয ঴াত ধনয, তায ঩নযই ফ঳াজা ঴নয় উঠনছ, তানর তানর, ভাদর আয ফাাঁব঱য ঳নঙ্গ। 
ফ঳ই ঳নঙ্গ এির্ানা ঳ুনয গান। ফববয এক্সাইবর্ং ভিফয িযনরন জর্ায়ু। 

আভানদয ঳াভনন বদনয় বভিঃ নস্কয িযানভযা বননয় ফফবযনয় ফগনরন আভানদয বদনি এির্া প্রশ্ন ছনে বদনয়— ফিভন 
রাগনছ? 

িী ফযা঩ায? এভন ফজায নাচ চনরনছ আয আ঩নায ি঩ানর িাাঁজ? 

প্রশ্নর্া জর্ায়ু িযনরন আভানদয বদনি এবগনয় আ঳া ফপরুদানি। 

ভ্রূিুবর্য িাযণ আনছ। ঩বযনফ঱র্া বার নয়, বার নয়। —ভযাক্স঑নয়রনি ফদনিবছ঳, ফতাপ ন঳? 

বিছুক্ষ্ণ আনগ঑ ফদনিবছ, বিন্তু এিন আয ফদিবছ না। 

ছািযা ফগর ফিাথায়? ফনর আভানদয ফছনে ফপরুদা ফা বদনি এবগনয় ফগর। 

রারনভা঴নফাফু ফরনরন, ফতাভায দাদানি ফ঴র঩ িযনফ? চনরা আভযা঑ বগনয় ফদবি ভযাক্স঑নয়র ফগর ফিাথায়। 

চরুন। 

রারনভা঴নফাফুয ঴াত ধনয এবগনয় ফগরাভ নানচয দনরয ব঩ছন বদির্ায়। চাাঁদু ভবেি। বিন঱াযীরার। এি ঝরি 
এি ঝরি ফদিবছ। এনিির্া ফচনা ভুি। বিন্তু র্ভ িই? 

঑ই ফম ব঩র্ায। ফ঳঑ এি জায়গায় দাাঁবেনয় ভ্রূিুবর্ িনয এবদি ঑বদি ফদিনছ। 



঴যাব ইউ ব঳ন র্ভ? 

আভযা঑ ঑নিই িুাঁজবছ। 

আই ফবে রাইি বদ঳ অযার্ অর। 

ব঩র্ায র্ভনি িুাঁজনত ডাইনন চনর ফগর। আভযা ফাাঁনয় এবগনয় ফগরাভ। নাচ এিন আয঑ দ্রুত, ভাদর ফফনজ 
চনরনছ। নীনচয দর গাইনছ, দুরনছ আয ঘুযনছ। 

঴ঠাৎ ববনেয ভনধয ফথনি ফপরুদা ফফবযনয় এর। 

ফচৌনফনি ফদনিবছ঳? 

ফ঳ গম্ভীযবানফ উবিগ্ন। 

উত্তনযয অন঩ক্ষ্া না িনযই ফ঳ এবগনয় ফগর। দুফায তানি গরা তুরনত শুনরাভ। 

ইন্সন঩ক্টয ফচৌনফ! ইন্সন঩ক্টয ফচৌনফ। 

এি বভবননর্য ভনধয ফপরুদানি আফায ফদিরাভ, ঳নঙ্গ ফচানফ। তাযা দ্রুত এবগনয় ফগর ডান বদনি। 

িী ফযা঩ায? রারনভা঴নফাফু প্রশ্ন িযনরন। 

঳ংনক্ষ্ন঩ ভযাক্স঑নয়র ফনর ফপরুদা আয ফচৌনফ এবগনয় ফগর। 

এফায আভযা ফপরুদা আয চীনফনি অনু঳যণ িনয ফদৌে শুরু িযরাভ। 

এির্া গানছয ধনয বগনয় ফপরুদা থাভর। ঴াত দন঱ি দূনয এির্া ভ঱ার জ্বরনছ। তাাঁয আনরায় ফদিরাভ 
ভযাক্স঑নয়র ভাবর্নত উ঩ুে ঴নয় ঩নে আনছ। তায ঩ান঱ ঘান঳য উ঩য রুর্ানে তায ফযাগ আয ফ্লযা঱া঳নভত 
িযানভযা। 

ইজ ব঴ ফডড? ফচৌনফয প্রশ্ন। 

না। অজ্ঞান। ঩ার঳ আনছ। 

ফচৌনফয িানছ ফদিরাভ এির্া ফছাট র্চভ যনয়নছ। ফ঳র্া জ্ববরনয় র্নভয ভুনিয উ঩য ফপরনত র্নভয ফচানিয ঩াতার্া 
ফমন ননে উঠর। ফপরুদা এফাযর্নভয িাাঁধ ধনয ঝাাঁিুবন বদর। 



ভযাক্স঑নয়র। র্ভ! 

বঠি ফ঳ই ভু঴ূনতভ অেিায ফথনি ভ঱ানরয আনরায় ছুনর্ ফফবযনয় এর ব঩র্ায। 

ফ঴ায়ার্঳ দয ভযার্ায উইথ ব঴ভা? ইজ ব঴ ফডড? 

না। অজ্ঞান, ফরনরন ফচৌনফ। তনফ জ্ঞান বপযনছ। 

ইবতভনধয র্ভ ফচাি িুনরনছ। তায ভুি মন্ত্রণায় বফিৃত। 

ফিাথায় ফরনগনছ ফতাভায? ফপরুদা বজনজ্ঞ঳ িযর। 

র্ভ ফিান঑যিনভ ঴াত বদনয় ভাথায ব঩ছনর্া ফদবিনয় বদর। 

এফায ব঩র্ায ভাবর্ ফথনি ফযাগর্া িুবেনয় বননয় ফ঳র্া িুনর ববতনয ঴াত ফঢািানত তায ভুির্া পযািান঱ ঴নয় ফগর। 

দয রুবফ ইজ গান, বাযী গরায় ফরর ব঩র্ায। 

  

র্ভনি গাবেনত তুনর বননয় আভযা আফায নস্কনযয ফাবেনত বপনয এরাভ। রুবফ উধা঑ শুনন নস্কনযয অফস্থা ফদিফায 
ভনতা ঴নয়বছর। ফ঳ ফেল ফভ঱াননা গরায় ফরর, ফতাভযা মা ফচনয়বছনর তাই ঴র। বাযতফনলভয রুবফ বাযতফনলভই 
বপনয এর, তনফ ফতাভানদয ঩ৃবথফী ভ্রভণ আভায ঴র না। 

঩ূফভ঩েীয ডাক্তায ব঳ং঴ র্ভনি ঩যীক্ষ্া িনয ফরনরন, ভাথায ব঩ছননয এির্া অং঱ পুনরনছ। ফিান঑ বাযী বজবন঳ 
বদনয় আঘাত িযায পনর র্ভ ঳ংজ্ঞা ঴াযায়। 

এই আঘাত ফথনি ভৃতুয ঴নত ঩াযত বি? ব঩র্ায বজনজ্ঞ঳ িযর। 

আনযিরু্ ফজানয ঴নর ঴নত ঩াযত ফইিী? ফরনরন ডািঃ ব঳ং঴। আ঩াতত ঑িানর্ায় ফযপ ঘনল ফদ঑য়া ছাো আয 
ফিান঑ বচবিৎ঳া ফনই। ফযথা ফফব঱ ঴নর এির্া ফ঩ন। বিরায ফিনয় বননর িাজ ফদনফ। 

ডািঃ ব঳ং঴ চনর মাফায ঩য ফচৌনফ ভুি িুরনরন। 

বভিঃ ভযাক্স঑নয়র, আ঩নানি ফম আঘাত িনযনছ তানি ফতা আ঩বন ফদিনত ঩ানবন ফনর ফরনরন। 

না। ফ঳ ফরাি আভায ব঩ছন বদি বদনয় আন঳। 



মতদূয ফুঝনত ঩াযবছ, ফরনরন ফচৌনফ, ভাথায ব঩ছনন ফাবে ভাযায িাযণ ঑ই ঩াথয চুবয িযা। র্ভ ভযাক্স঑নয়নরয 
ফযানগ এযিভ এির্া ঩াথয বছর ফ঳র্া অনননিই জানত না, মবদ঑ যফার্ভ঳ন঳ রুবফয িথা অনননিই এয ভনধয 
ফজনন ফগনছ। মাাঁযা র্নভয ফযানগ ঩াথয আনছ জাননতন তাাঁযা ঴নরন আবভ, বভস্টায বভবত্তয, তাাঁয বাই, তাাঁয ফেু 
রারনভা঴নফাফু, জগন্নাথ চারু্নজয, বিন঱াযীরার এফং বভিঃ নস্কয। 

বভিঃ নস্কয ঴া ঴াাঁ িনয উঠনরন। –঩াথযর্া ফতা আভায ঴ানত চনরই আ঳ত; ফ঳িানন আবভ এ যাস্তা ফনফ ফিন-
ফমিানন আভায ফাবে ফিনয় র্ভ িুবন঑ ঴নয় ফমনত ঩াযত? 

঑ ঳ফ ফনর রাব ফনই, বভিঃ নস্কয। আ঩বন প্রাইভ ঳া঳ন঩ক্ট। ব঴঩ূননাব র্াইজড অফস্থায় বভিঃ গাঙু্গরী মা ফনরনছন 
ফ঳গুনরা ফম পরনফই এভন ফিান঑ গযাযাবস্ট ফনই। এ রুবফ ফমভন ফতভন রুবফ নয়, আয আ঩বন঑ ফমভন ফতভন 
িানরক্টয নন। ফ঳ রুবফ ফৃ঴ীত ঴নয় ফমনত ঩ানয ফজনন আ঩বন ফ঳র্া বফনা ঩য়঳ায় ঴াত িযায ফচিা িযনফন না? িী 
ফরনছন। আ঩বন? 

ননন঳ন্স! ননন঳ন্স! ফনর নস্কয চু঩ িনয ফগনরন। 

ফচৌনফ ফনর চরনরন, এ ছাো আনছ বিন঱াযীরার। তায ফা঩ ঩য়঳া বদনয় বজবন঳র্া বিননত ফচনয়বছনরন। তানত 
ফছনরয ফিান঑ রাব ঴ত না। অথচ ফছনর রুবফয ভূরয জানন, ফ঳র্া ফিাথায় থানি তা জানন। এই অফস্থায় ফ঳র্ানি 
঴াতাফায ফচিা িযার্া বি িুফ অস্বাবাবফি?..র্নভয উ঩য আনো঱ বছর এভন এি ফযবক্ত ঑িানন উ঩বস্থত বছনরন। 
ফ঳ ঴র চাাঁদু ভবেি। ভাথায় ফাবে ভাযার্া চাাঁদুয ঩নক্ষ্ অতযি স্বাবাবফি, িাযণ ফ঳ ফদরা ফননফ। ফনর ঱াব঳নয়ই 
ফযনিবছর। প্রশ্ন ঴নে, ফ঳ বি রুবফয়া ফযা঩াযর্া জানত? ভনন ফতা ঴য় না। এিানন র্ভনি ভাথায় আঘাত ফভনয 
অজ্ঞান িনয ফস্ৰপ র্ািািবেয ফরানব ফযানগ ঴াত ঢুবিনয় মবদ ঘর্নাচনে রুবফয ফিৌনর্ার্া ফ঩নয় মায়—এই 
঳ম্ভাফনানি আভযা উবেনয় বদনত ঩াবয না, ঩াবয বি?… আনযিজন ঳া঳ন঩ক্ট ঴নে জগন্নাথ চারু্নজয। ইবন রুবফ 
঳ম্বনে জাননতন, ফিাথায় ফ঳র্া থানি তা঑ জাননতন। ঑াঁয এ ফ঴ন আচযনণয িাযণ এিভাত্র ফরাব। 

ফপরুদা ফরর, এিজন ঳া঳ন঩ক্টনি আ঩বন ফাদ বদনয় মানেন, বভিঃ ফচৌনফ। 

ফি? 

ব঩র্ায যফার্ভ঳ন। 

ফ঴ায়ার্! ফনর রাবপনয় উঠর। ব঩র্ায। 

ইনয়঳ বভিঃ যফার্ভ঳ন! ফরর ফপরুদা। তুবভ ফচনয়বছনর রুবফর্নি িরিাতায বভউবজয়ানভয ঴ানত তুনর বদনত। ফতাভায 
ফেু তানত ফাদ ঳াধবছর। ঩ানছ বফনদন঱ এন঳ ফেু-বফনেদ ঴য় তাই তুবভ ঩াথযর্া বফবে িযনত যাবজ ঴নয়বছনর। 
বিন্তু ফ঱নল ফতাভায ভত ঩ারর্াননা আিমভ নয়। এভবননত঑ র্নভয ঳নঙ্গ ফতাভায আয ঳ী঴ানদযয ঳ম্পিভ বছর না। 
আবভ মবদ ফবর ফম তুবভ ফতাভায ভূর ব঳োনি বপনয বগনয়বছনর, এফং তাই ঩াথযর্া বননজয িানছ বননয় আ঳। 



িথাগুনরা শুনন যফার্ভ঳ন বিছুক্ষ্ণ চু঩ িনয দাাঁবেনয় যইর। তায঩য ঳র্ান উনঠ দাাঁবেনয় ঴াত দুনর্া ভাথায় তুনর 
ফরর, আবভ বননয়বছ বি না জানায িুফ ঳঴জ। যাস্ত আনছ। ঳াচভ বভ, ইন্সন঩ক্টয ফচৌনফ। রুবফ বননয় থািনর এয ভনধয 
ফ঳র্া ঳যাফায ফিান঑ ঳ুনমাগ আবভ ঩াইবন। িাভ অন, ইন্সন঩ক্টয-঳াচভ বভ। 

ফববয ঑নয়র, ফনর ইন্সন঩ক্টয ফচৌনফ উনঠ বগনয় ব঩র্াযনি ঳াচভ িযনরন। বিছুই ঩া঑য়া ফগর না। 

এফায ফপরুদা ফরর, ঑াঁনি মিন ঳াচভ িযা ঴র তিন আভযা বতনজন ফাদ মাই ফিন? আ঳ুন বভিঃ ফচৌনফ। 

ফচৌনফ ইতস্তত বাফ িযনছন ফদনি ফপরুদা আফায ফরর, আ঳ুন আ঳ুন, ভননয ভনধয ঳নন্দ঴ যািা বার না। 

ফচৌনফ আভানদয বতন জননিই ঳াচভ িযনরন। তায঩য ফরনরন, বভিঃ যফার্ভ঳ন, এ ফযা঩ানয। আবভ তদি িবয এর্া 
আ঩বন চান বি? 

বনিয়ই, ফজানযয ঳নঙ্গ ফরর যফার্ভ঳ন। আই ঑য়ে দযার্ রুবফ ফযাি অযার্ এবন িস্ট। 

  



০৮. ফযথার্া এিন঑ ঳মূ্পণভ মায়বন 

঩যবদন ঳িানর র্ভনি ফদিরাভ ফ঳ অননির্া ঳াভনর বননয়নছ। ফরর ফযথার্া এিন঑ ঳মূ্পণভ মায়বন। বিন্তু আয 
দুবদননয ভনধযই চনর মানফ। 

঩াথয চুবযয ফযা঩াযর্ায় দুই ফেুই ফদিরাভ ঳ভান িাতয। এই বানফ ঩াথযর্ানি বাযতফনলভ ফযনি মাফায িথার্া 
ব঩র্ায ফভানর্ই বানফবন, আয র্ভ আ঩ন঱া঳ িযনছ। প্রথভ বদনই ফিন ফ঳র্ানি বফবে িনয ফদ঑য়া ঴য়বন, মিন 
ঢানঢাবনয়া঑ এত বার অপায বদর। 

বভস্টায ফচৌনফ ঳িানর আভানদয ঘনয এনরন এগানযার্া নাগাত। ফরনরন এন঳ প্রথনভ এিফায র্ভনি ফদনিনছন, 
তায঩য আভানদয িানছ এন঳নছন বযন঩ার্ভ বননত। 

বিছু এনগার? বজনজ্ঞ঳ িযর ফপরুদা। 

এিজন ঳া঳ন঩ক্টনি ফাদ বদনত ঴নয়নছ। 

ফি? 

বিন঱াযীরার। 

ফিন? ফাদ ফিন? 

প্রথভত, আবভ মতদূয জাবন বিন঱াযীরারনি, ফ঳ অত ফফ঩নযায়া নয়। তা ছাো—এর্া আবভ জানতাভ না-ভা঳ 
িাননি ঴র ঢানঢাবনয়া ফফ঱ িনয়ি রাি র্ািা িযচ িনয তায ফছনরনি এির্া েযাবস্টনিয পযাক্টবয ফাবননয় 
বদনয়নছ। বিন঱াযী ফযগুরায িানজ মাতায়াত িযনছ। তায ফাফা িো নজয ফযনিনছন তায উ঩য। এই ঳ভয় এির্া 
঩াথয চুবয িনয বফবে িনয ঴ানত িাাঁচা র্ািা ফ঩নর ফ঳র্া ফাফায দৃবি এোত না। ফ঳া—বিন঱াযীরার ইজ আউর্। 

চাাঁদু ভবেি? 

আভানদয মা ব঴ন঳ফ, তানত র্ভ ভাথায় আঘাত ঩ায় ঩ীনন এগানযার্া নাগাত। তিন চাাঁদু ফার঩ুনয নফীন ফঘানলয 
ভনদয দািানন। এিাবধি ঳াক্ষ্ী আনছ। তানদয ঳ফাইনি ফজযা িনয ফদনিবছ। চাাঁদু ইজ আউর্ রু্। 

ফাবি দুজন? 

আজ ঳িানর নস্কনযয ফাবে ঳াচভ িনযবছরাভ। ঩াথযর্া ঩া঑য়া মায়বন। অবফব঱য তানত বিছু প্রভাণ ঴য় না। এতরু্িু 
঩াথয রুবিনয় যািা ফতভন বিছু িবঠন ফযা঩ায নয়। তনফ ঳ফনচনয় ফফব঱ ঳নন্দ঴ ঩েনছ বিন্তু ফীযবূভ এক্স঩ার্ভ 
জগন্নাথ চযার্াবজভয ঑঩য। 



এর্া ফিন ফরনছন? 

঑ ফীযবূভ এন঳নছ ভাত্র বতন ফছয ঴র। ঑য ফাবেনত এির্া রু্বযস্ট গাইড আনছ, ফ঳র্ায নাভ ঴র ভ্রভণ঳ঙ্গী। তা 
ফথনিই ঑ তথয ঳ংগ্র঴ িনয। ফার঩ুনযয আনগ ফধভভানন বছর। ফ঳িানন তায ঩ুবর঱ ফযিডভ যনয়নছ—জাবরয়াবতয 
ফি঳। 

তাই ফুবঝ? 

ইনয়঳ ঳যায। আভায ভনত ব঴ ইজ আ঑য়ায ভযান। ঳ান঴ফনদয িাছ ফথনি঑ ঑ ঩াবযশ্রবভি আদায় িযবছর। ঑য়ান 
঴াবূড রুব঩জ ঩ায ফড। ঳ভস্ত ফযা঩াযর্া িুফই ঳নন্দ঴জনি। 

঑য ফাবে ঳াচভ িনযনছন? 

িযফ আবজ দু঩ুনয। শুধু ঳াচভ না-িাযণ ঳াচভ িনয বিছু ঩া঑য়া মানফ ফনর ভনন ঴য় না-িো িথা ফনর ঑য ভনন 
চযভ বয় ঢুবিনয় বদনত ঴নফ। বার িথা-আ঩বন বননজ ফিান঑ তদি িযনফন না? 

ফতভভান ফক্ষ্নত্র আ঩বন অননি ফফব঱ িামভিযী ঴নফন ফনর ভনন ঴য়। তনফ ভাথা ফিরনফ। বঠিই, আয বিছু ভনন 
এনর আ঩নানি জানাফ। ইনয়–আবভ ফম ঳া঳ন঩ক্টর্ায িথা ফনরবছরাভ তায িী ঴র? 

ব঩র্ায যফার্ভ঳ন? 

঴যাাঁ, িাযণ আভায ধাযণা ঑য এিন ফম ভননয অফস্থা তানত ঑ ফেুবফনেদর্া ফভনন বননত প্রস্তুত। ঩যাবিি 
যফার্ভ঳ননয ভননাফাঞ্ছা ঩ূণভ িযার্া঑ ঑য এিন প্রধান রক্ষ্য। 

আ঩নায িথা ভনন ফযনিই আবভ এিরু্ আনগই ঑য ঘযর্া বার িনয। ঳াচভ িনযবছ। বিছু ঩াইবন। 

ফচৌনফ চা আয বফসু্কর্ ফিনয় উনঠ ঩েনরন; ফরনরন ঑নফরা আফায আ঳নফন। 

ফপরুদা এির্া দীঘভশ্বা঳ ফপনর ফরর, ফে ফগারনভনর ফযা঩ায। ঩াাঁচর্া ঳া঳ন঩ক্ট ঩াাঁচ জায়গায় ছবেনয় আনছ। এিানন 
঱নিয ফগানয়ন্দানি ঩ুবর঱ ফর্ক্কা ফদনফ তানত আয আিনমভয িী? 

আ঩নায বি িারুয উ঩য ঳নন্দ঴ ঩ের? জর্ায়ু প্রশ্ন িযনরন। 

এই ঩াাঁচজননয ভনধয? 

঴যাাঁ। 



বিন঱াযীরানরয ফযফ঳ায ফযা঩াযর্া মবদ঑ জানতাভ না, বিন্তু তা঑ আভায ভন ঑নি ফাবতর িনয বদবের। তায 
িাযণ ফছনরর্ায ভনধয ব঴ম্যনতয অবাফ। িাউনি ভাথায় ফাবে ফভনয অজ্ঞান িযায ঳াভথভয ঑য আনছ ফনর ভনন ঴য় 
না, আয তায উ঩য ঑ই ববনেয ভনধয ফযাগ িুনর তায ফথনি ঩াথয ফায িনয বননয় ঩ারাননা… 

চাাঁদু ভবেি? 

঑য ঳াভথভ আনছ ঳নন্দ঴ ফনই, তনফ রুবফ ঳ম্বনে-বফন঱ল িনয র্নভয ফযানগ রুবফ আনছ ফ঳র্া ঑য ঩নক্ষ্ জানা িুফই 
অস্বাবাবফি ফনর ভনন ঴য়। নস্কয ফরাির্ানি঑ ঳নন্দ঴ িযনত আভায ভন চায় না। বফন঱ল িনয ভাথায় ফাবের্াবে 
ভাযায ফযা঩ানয ঑ ফভানর্ই বননজনি জোনফ না। তা ছাো এর্া ভনন যািনত ঴নফ ফরাির্ায র্ািায অবাফ 
এনিফানযই ফনই। 

এির্া বজবন঳। আবভ বিছুনতই ফুঝনত ঩াযবছ না। 

িী 

ব঴প ননার্াইজ ঴নয় ভানুল ঳বতয িথা ফনর? 

ফিান ঳বতযর্া ফরনছন আ঩বন? 

ফািঃ, তন঩঱া ফম ফরনর ঑নদয ফয়঳ ফনর বদরুভ। ঑যা রযানঙ্কব঱য়ায ফথনি এন঳নছ ফনর বদরুভ। 

দুনর্া তথযই ফস্টর্঳ভযাননয ফরিায ফগাোয বদনিই বছর। 

তই ফুবঝ? 

ইনয়঳ ঳যায। আয ফাবি মা ফনরনছন ফ঳র্া ফম বভনথয ফ঳ ফতা প্রভাণই ঴নয় ফগর। 

তা ফনর্। … তা ঴নর জগন্নাথ চযার্াবজভই িারবপ্রর্? 

ফচৌনফ মা ফরর, তানত ফতা ফ঳যিভই ভনন ঴নে। ভাভরার্ায ঩বয঳ভাবি িুফ জভাবর্ ঴র না ফ঳র্া– 

ফপরুদায িথা ফ঱ল ঴র না। িাযণ দযজায় র্ািা ঩নেনছ। 

িুনর ফদবি র্ভ ভযাক্স঑নয়র-তয ভুি গম্ভীয। ফপরুদা উনঠ দাাঁবেনয় এির্া ফচয়ায এবগনয় বদর র্নভয বদনি! র্ভ ভাথা 
নাের। 

আবভ ফ঳নত আব঳বন। 



আই ব঳। 

আবভ এন঳বছ তুবভ এফং ফতাভায দুই ফেুয ঘয ঳াচভ িযনত। 

঳াচভ ফতা িার এিফায িযা ঴নয় ফগনছ। তানত ফতাভায বফশ্বা঳ ঴র না! 

ফনা। ফ঳ ঳াচভ িনযনছ ইবন্ডয়ান ঩ুবর঱। আভায তানদয ঑঩য ফিান঑ বফশ্বা঳ ফনই। 

঳াচভ িযনত ঑য়ানযে রানগ তা জাননা? ফম ফিউ ঳াচভ িযনত চাইনরই ঳াচভ িযনত ঩ানয না। 

তা ঴নর তুবভ আভানি ঳াচভ িযনত ফদনফ না? 

ফনা, বভিঃ ভযাক্স঑নয়র। ঑ ফযা঩াযর্া িারই ঴নয় ফগনছ। আজ আয ঴নফ না। 

ভযাক্স঑নয়র আয বিরুবক্ত না িনয অযাফাউর্ র্ানভ িনয চনর ফগর। 

ফফানঝ, ফরনরন রারনভা঴নফাফু। আ঩নায ঳নঙ্গ অননি তদনিই অং঱গ্র঴ণ িযরুভ, বিন্তু বেবভনযার ফনর ঳া঳ব঩঱ন 
এই প্রথভ ঩ের আভানদয উ঩য। 

঳ফ যিভ অববজ্ঞতাই ঴নয় থািা বার, তাই নয় বি? 

তা ফনর্। তা আ঩বন বি ফস্ৰপ ঘনয ফন঳ তদি িযনফন। ফফনযানফন না ফিাথা঑? 

দযিায ঴নর বনিয়ই ফফনযাফ। তনফ এিনিায ফস্টজর্া ঴র বচিা িযায ফস্টজ, আয ফ঳র্া ঘনয ফন঳ই ঳ফনচনয় 
বার ঴য়। অবফব঱য তাই ফনর আ঩নানদয ধনয যািনত চাই না। আ঩নায স্বেনন্দ ফফনযানত ঩ানযন। ঱াবিবননিতন 
এফং তায আন঱঩ান঱ এিন঑ অননি বিছুই ফদিনত ফাবি আনছ। 

ফববয ঑নয়র। আভযা তা ঴নর এিফায ঱তদরনি বগনয় ধবয; ঑ ফরবছর ঑য আজ ফিান঑ ক্লা঳ ফনই। ফদবি ঑ িী 
঳ানজস্ট িনয। আ঩নানি ফযং এির্া বজবন঳ বদনয় মাবে। –঱তদনরয ফদ঑য়া ফ঳ই ফই। ফ঳ই ঩াবদ্র বপ্রচানডভয 
ফরিা। দারুণ ফই ভ঱াই। িার যাবত্তনয ফ঱ল িনযবচ। এই ভযাক্স঑নয়নরয ঩ূফভ঩ুরুল ঳ম্বনে অননি তথয ঩ানফন। 
আয নীর চাল ঳ম্বনে ঩বযষ্কায ধাযণা ঴নয় মানফ। 

ফপরুদানি ফইর্া বদনয় আবভ আয রারনভা঴নফাফু ফফবযনয় ঩েরাভ। 

঱তদরফাফু ফরনরন, চনরা ফতাভানদয এির্া িাাঁবর্ গ্রাভ ফদবিনয় বননয় আব঳। ফগায়ার঩াো। আয তায ব঩ছননই 
আনছ গুরুনদনফয বপ্রয় নদী ফিা঩াই। এ দুনর্া না ফদিনর ঱াবিবননিতন দ঱ভন অ঳মূ্পণভ ফথনি মানফ। 



গ্রাভ এয আনগ ফম ফদবিবন তা নয়, তনফ ফগায়ার঩াোয ভনতা িাাঁবর্ গ্রানভয ফচ঴াযা এয আনগ ফদনিবছ ফনর ভনন 
঩নে না। রারনভা঴নফাফুনি িবফতায় ফ঩নয়নছ। তাাঁয বপ্রয় িবফ বফিুণ্ঠ ভবেনিয এির্া িবফতায িাবনির্া অং঱ 
আফৃবত্ত িনয ফপরনরন– 

ফাংরায গ্রানভ স্পবন্দনছ ফভায প্রাণ 
ফ঳ই িনফ ফদিা-আজ঑ সৃ্মবত অম্লান 
ফমবদনি ফপযা঑ দৃবি 
ভানুল ঑ প্রিৃবত দুইনয় বভনর ফদিা িী অ঩রূ঩ ঳ৃবি! 

ফিা঩াই ফদনি঑ ফ঳ই এিই ফযা঩ায। এর্ানত ফফাঝা মায় ফম বফিুণ্ঠ ভবেি ঱াবিবননিতনন এন঳বছনরন– 

জীণভ ফিা঩াই ঳ব঩ভর গবত 
ভন ফনর ফদনি–~ভননাযভ অবত 
দুই ঩ান঱ ধান 
প্রিৃবতয দান 
দুনর ঑নঠ ঳ভীযনণ, 
ফনর ফদনফ িবফ 
আাঁিা রূনফ ছবফ 
বচযতনয ফভায ভনন। 
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